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I. 
 

ÇA COMMENCE EN DOUCEUR 

Prendre un coup sur la tête, ce n’est rien. Être drogué deux 
fois de suite dans la même soirée, ce n’est pas trop pénible… 
Mais sortir prendre l’air et se retrouver dans une chambre in-
connue avec une femme, tous les deux dans le costume d’Adam 
et Ève, ça commence à être un peu fort. Quant à ce qui m’est ar-
rivé ensuite… 

Mais je crois qu’il vaut mieux que je reprenne tout depuis 
le début de la première soirée. Soirée d’été, pour préciser. La 
date exacte importe peu. 

Eh bien, je ne sais pas pourquoi j’avais envie de sortir. Le 
soir, je préfère en général aller me coucher, et me lever tôt, mais 
certains jours on sent le besoin d’un peu d’alcool, d’un peu de 
chaleur humaine, de compagnie. Probable que je suis un senti-
mental. On ne le dirait pas à me voir, mais les bosses que font 
mes muscles sont les apparences trompeuses sous lesquelles je 
dissimule mon petit cœur de Cendrillon. J’aime bien les amis ; 
j’aime bien les amies ; je n’ai jamais manqué ni des unes ni des 
autres et de temps en temps je remercie en moi-même mes pa-
rents du physique qu’ils m’ont donné ; il y en a qui remercie-
raient Dieu, je sais… mais entre nous, je trouve qu’ils mêlent 
Dieu à des histoires auxquelles il n’a réellement rien à voir. Quoi 
qu’il en soit, ma mère ne m’a pas loupé… mon père non plus… 
après tout il y est aussi pour quelque chose. 

J’avais envie de sortir et je suis sorti. Il y a un avantage in-
déniable à se choisir des parents bien à leur aise. Je suis sorti ; 
toute la bande m’attendait au Zooty Slammer. Gary Kilian, le 
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reporter du Call, Clark Lacy, un copain de l’université qui vivait 
près de Los Angeles, comme moi, et nos compagnes habi-
tuelles ; pas de ces filles que tous les types se croient obligés de 
trimbaler quand ils ont un peu d’argent ; pas de ces chanteuses 
à la gomme, pas de ces danseuses trop expertes. Je n’aime pas 
ça… elles sont toujours à se frotter contre vous. Pas ces filles-là. 
Non. Des amies, des vraies… ni figurantes en quête de contrat, 
ni ingénues un peu amochées, simplement des gentilles filles 
sympathiques. C’est terrible ce que j’ai du mal à en trouver. La-
cy, il en déniche autant qu’il veut et il peut sortir avec elles dix 
soirs de suite sans qu’elles essaient de l’embrasser ; moi, je ne 
leur fais pas du tout le même effet, et c’est assommant de rem-
barrer une jolie qui se jette dans vos bras. Quand même je ne 
voudrais pas avoir la gueule de Lacy. C’est une autre histoire, 
d’ailleurs. En fin de compte, je savais qu’au Slammer je rencon-
trerais Beryl Reeves et Mona Thaw et qu’avec elles, je ne ris-
quais rien… Pour en revenir aux autres, elles ont toutes l’air de 
se figurer que l’amour c’est le but de la vie, surtout quand on 
pèse 90 kg et qu’on a six pieds deux pouces… Je leur réponds 
toujours que si je suis dans cette forme là, c’est justement parce 
que je me ménage. Et que si elles avaient mon tonnage de 
viande nette à balader, ça les fatiguerait assez pour qu’elles me 
fichent la paix… En tout cas, Beryl et Mona ne sont pas comme 
ça, et elles savent qu’une vie hygiénique c’est bien préférable à 
toutes les plaisanteries pas nouvelles qu’on répète sur les cana-
pés. 

Je suis entré au Zooty Slammer. C’est une boîte sympa, te-
nue par Lem Hamilton, un gros pianiste noir qui a joué autre-
fois dans l’orchestre de Leatherbird. Il connaît tous les musi-
ciens de la côte et Dieu sait qu’il y en a en Californie. Au Slam-
mer, on peut entendre de la vraie musique. J’aime ça, ça dé-
tend… comme je suis déjà détendu naturellement, c’est terri-
blement reposant. Gary m’attendait, Lacy dansait avec Beryl et 
Mona me sauta au cou… 

– Bonsoir Mona, dis-je. Rien de neuf ? Salut, Gary. 
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– Salut, me dit Kilian. 

Il était impeccable, comme toujours. Un joli garçon brun à 
la peau bleutée. Son bow-tie rouge clair avait l’air amidonné tel-
lement il tenait droit. Ce que j’aime, chez Gary, c’est qu’il a du 
goût pour la toilette. Enfin il a le même goût que moi, c’est cela 
qu’il faut comprendre. 

Mona me regardait. 

– Rocky, me dit-elle, c’est indécent. Vous devenez plus 
beau tous les jours. 

Avec elle, ce n’était pas gênant. Son ton était… comment… 
supportable. 

– Vous êtes merveilleux, Rocky. Vos cheveux blonds… 
votre peau orange… mmm… on en mangerait. 

J’ai rougi quand même. Je suis de cette espèce. Gary se 
foutait de moi… 

– Tu ne protestes même plus, Rock, me dit-il. Autrefois, tu 
serais parti… 

– Elle m’a donné des preuves d’intelligence, répondis-je, 
mais si elle continue comme ça, je vais sûrement m’en aller. 

Elle rit. Gary aussi. Moi aussi. Ça, ce sont des copains. 

Tout de même, je préférais que Lacy ne soit pas là… Je 
n’aime pas que les filles me complimentent sur mon physique, 
surtout devant Clark Lacy ; c’est le meilleur type de la terre, 
mais on dirait que son père est un rat et sa mère une grenouille, 
ça ne m’étonnerait pas tellement ; c’est de ça qu’il a l’air. Et ça le 
gêne un peu pour faire la cour aux filles. 

Mona a remis ça. 

– Rocky, quand allez-vous vous décider à m’avouer que 
vous m’aimez ? 
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– Jamais, Mona… Je ne veux pas faire des millions de mal-
heureuses. 

Elle avait dû boire un peu, parce qu’elle n’insistait pas sou-
vent comme ça. Heureusement, Clark et Beryl revenaient et on a 
changé de sujet. Hamilton, le patron de la boîte, venait de se 
mettre au piano. Comme tous ces gros-là, il a un toucher d’une 
légèreté extraordinaire et je riais de plaisir en l’écoutant. Gary 
s’est mis à danser avec Beryl et j’allais inviter Mona quand Lacy 
s’en est emparé. J’aurais bien pris n’importe quelle fille, quand 
Hamilton commençait à jouer. Ça fait l’effet d’une décharge 
électrique. Je regardais un peu partout et mon sauveur est en-
tré. Ce grand crétin de Douglas Thruck. Je vous dirai tout à 
l’heure qui c’est, mais pour l’instant, je bondis sur la fille qui 
l’accompagne et je l’emmène sur la piste. Elle n’est pas mal faite 
et elle danse bien… Pas de blague… La voilà qui commence à se 
serrer un peu trop… 

– Doucement ! dis-je. Je tiens à ma réputation. 

C’est un peu mufle, ce que je viens de lâcher là, mais avec 
ma gueule, tout passe, vous savez bien. Elle a un petit sourire et 
elle n’en fait qu’à sa tête. Et à voir ce qu’elle fricote avec son 
châssis, ce n’est pas difficile de se rendre compte de ce qu’elle a 
dans le crâne. 

– Dommage que ça ne soit pas une samba, répond-elle sans 
se frapper. 

– Pourquoi ? dis-je, je trouve que ça va comme ça. 

– Ça a plus d’atmosphère… répond-elle. Cette musique-là, 
c’est tout de même un peu froid. 

Mes enfants, si c’est ça qu’elle appelle de la musique froide, 
j’aime mieux ne pas danser la samba avec elle. Bon sang ! il faut 
que je fasse quelque chose. Je suis tout de même un peu plus 
costaud qu’elle et je réussis à l’écarter de moi. Je continue à 
danser en la tenant à bout de bras. On ne peut pas consacrer sa 
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vie au sport et danser avec des poupées comme celle-ci. Ça ne va 
pas ensemble. Et moi, je tiens au sport. Par-dessus tout. 

Elle se mord un peu la lèvre inférieure, mais elle sourit 
quand même. Impossible à vexer. Un de ces jours, je vais me 
coller une paire de fausses moustaches, et je pourrai danser en 
paix. 

Hamilton s’arrête de jouer. Je ramène la fille à son légitime 
propriétaire, Douglas Thruck. Douglas, il vaut la peine qu’on le 
présente un peu en détail. C’est un long garçon blond et frisé, 
avec une bouche comme si on l’avait mise en double, et toujours 
hilare. Il est très jeune, il boit comme un trou, et il est vague-
ment journaliste. Il écrit une colonne dans un canard de ciné-
ma, et à ses moments perdus, il travaille à la grande œuvre de sa 
vie, une Esthétique du Cinéma pour laquelle il prévoit dix vo-
lumes et dix ans de travail. Il fume le cigare. À part ça, c’est une 
véritable éponge, je vous le répète. 

– Salut ! me dit-il. Je te présente ? 

– Bien sûr ! 

– C’est Rock Bailey, explique-t-il à la jolie brune qui en 
voulait à mes sentiments. Sunday Love, me dit-il en la dési-
gnant. Un espoir de la Métro. 

– Ravi de vous connaître. 

Je m’incline courtoisement et lui serre la main. Elle rit. Elle 
est gentille, après tout. Un espoir de la Métro. Mon Dieu, si 
j’étais la Métro, je n’hésiterais pas à accrocher quelques espoirs 
à cette enfant ; tout ça a l’air de se tenir parfaitement bien. 

– Elle a le béguin pour toi, me dit Douglas Thruck avec son 
tact habituel. 

Il est vrai que je n’ai rien à lui envier sous le rapport de la 
muflerie, mais tout de même… Je le rembarre… 
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– Elle t’a dit ça pour se débarrasser de toi. 

– Vous avez deviné, dit Sunday Love. 

Elle se rapproche de moi. Zut et zut, que ces femelles sont 
empoisonnantes. Où a-t-elle été pêcher ce nom à la gomme. 
Sunday Love… Drôle d’idée. Ça fait un peu campagnard. Sur-
tout, ça ne lui va pas du tout. Je suis persuadé que cette fille ne 
se contente pas de faire l’amour le dimanche. 

– Dansons encore, me propose-t-elle, comme Lem Hamil-
ton vient de commencer un autre machin. 

– Non, dis-je. Vous allez finir par me pervertir et mon en-
traînement ne me permet pas ce genre de fantaisies. Je suis à 
votre disposition pour vous payer un verre. 

– Votre entraînement vous permet de boire ? me répond-
elle du tac au tac. 

– Mais oui, assure Douglas qui ne perd pas un mot de notre 
conversation. Écoutez, Sunday, n’essayez pas de séduire le vieux 
Rocky. Il est inébranlable et toutes les filles se sont cassé le nez 
sur lui. Vous savez, les sportifs, d’ailleurs, ça n’a rien de trans-
cendant. Pour ce qui vous intéresse, rien ne vaut les intellec-
tuels. 

C’est lui, l’intellectuel. Naturellement. Enfin… je paie la 
tournée… Douglas paie la sienne. Je remets ça. Entre-temps, je 
danse avec Beryl, avec Mona… Encore avec Sunday Love… Je 
m’amuse, parce que malgré tous ses efforts, je reste parfaite-
ment froid. Elle a compris et elle joue le jeu franchement. Je 
suis très en forme, ce soir et je sais que pas mal des femmes qui 
sont là s’en laisseraient conter. C’est tout de même agréable 
d’avoir une belle gueule. 

– Écoutez, me dit tout à coup Sunday Love… 

– Je vous écoute. 
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Elle colle sa joue sur la mienne. Elle sent très bon. Le par-
fum de ses cheveux et celui de son rouge à lèvres sont remar-
quablement assortis. Je le lui dis. 

– Pas de bêtises, Rocky, s’il vous plaît. Vous n’en pensez 
pas un mot. 

– Mais si, ma douce, dis-je. Je suis on ne peut plus sérieux. 

– Si vous m’emmeniez ailleurs ? 

– Pourquoi voulez-vous aller ailleurs ? Vous n’aimez pas la 
musique du vieux Lem ? 

– Si… mais vous l’aimez trop. Comment voulez-vous qu’on 
prenne plaisir à danser avec un type qui écoute la musique ? 

– Je sais qu’il y en a qui dansent pour les filles et pas pour 
la musique, lui dis-je. Mais moi, j’aime cette musique-là, et je 
vous répète que les femmes ne m’intéressent pas. 

– Allons donc ! me dit-elle avec un regard de reproche, en 
me tâtant les biceps. Vous n’êtes pas comme ça… 

Je m’aperçois qu’elle me prend pour une grande folle et 
j’éclate de rire. 

– Bien sûr !… lui dis-je, n’ayez pas peur, je n’aime pas les 
hommes non plus, si c’est ça que vous avez compris… Mais ce 
que j’apprécie particulièrement, c’est le bon état de mon acadé-
mie… et pour ça, il n’y a que le sport. 

– Oh, répond-elle avec une moue… je ne vous ferais pas de 
mal… Elle est bougrement jolie, à bien la regarder, et je ferais 
presque une entorse à mon règlement personnel. Mais bon sang 
de bois, j’ai décidé… zut… je lâche le morceau… j’ai décidé de 
rester vierge jusqu’à vingt ans. C’est peut-être complètement 
idiot, mais on se fixe des trucs comme ça quand on est jeune. 
C’est comme de marcher sur les raies des trottoirs ou de cracher 
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dans les lavabos sans toucher les bords… mais je ne peux pas lui 
dire, quand même… comment faire ?… 

– Je m’en rapporte à vous, dis-je en lui serrant un peu le 
bras… Mais pour une raison que je ne peux pas vous raconter, je 
suis forcé d’être très sérieux. 

– Vous avez fait des bêtises ? 

Zut, alors. Qu’elle comprenne tout, mais pas ça, quand 
même. 

– Je ne sais pas comment vous expliquer ça, dis-je, mais si 
vous voulez que je vous donne rendez-vous le jour de mes vingt 
ans, vous aurez l’étrenne du bonhomme. 

Eh bien, si j’espérais la refroidir, c’est loupé. Elle me re-
garde avec des yeux de mangeuse d’hommes et elle respire plus 
vite… 

– Oh… Rocky… C’est une blague, mon petit Rocky… 

Et voilà une fille qui a bien dix-sept ans, que je pourrais 
porter d’une seule main à bras tendu et qui m’appelle son petit. 
Je vous assure que c’est une race pas ordinaire. 

– Parole d’homme… lui dis-je. Je ne m’en dédirai pas. 

– Je peux vous offrir la même chose, me dit-elle en me re-
gardant dans les yeux. 

Ben, si vous voulez mon avis, c’est quand même un mo-
ment embêtant. Heureusement, le vieux Gary arrive à mon se-
cours. Il me tape sur l’épaule. 

– À moi ! dit-il. 

Je m’incline et je le laisse enlacer la petite. Elle fait encore 
une moue légère, mais elle n’est pas fâchée parce que Kilian est 
malgré tout un beau brin de gars. Elle me sourit en baissant un 
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peu les paupières. Elle a l’air d’une fleur de serre à caméras, 
genre Linda Darnell… 

Je reviens au bar. Clark Lacy est là qui bavarde avec Beryl, 
et Mona danse avec Douglas. Il n’y a que des gens sympathiques 
au Zooty Slammer. Je connais à peu près toutes les têtes. Je 
m’étire. C’est quand même bon de vivre, d’avoir des sous dans 
sa poche et des bons copains comme ça. Je ris aux anges. Le ci-
gare de Douglas est là sur le cendrier et il pue que c’en est une 
bénédiction. C’est un de ces horribles machins italiens, noueux 
comme un vieil os de rhumatisant et sentant plus mauvais que 
les égouts de l’enfer. Tout d’un coup, j’ai besoin de respirer un 
peu d’air frais et je le dis à Lacy. 

– Je reviens… Je sors une seconde. 

– O.K., dit-il. 

Je me dirige vers la porte. Je fais un signe à Lem en pas-
sant et il rit de toute sa bonne figure noire. 

Il fait un temps splendide. La nuit est bleue et odorante et 
toutes les lumières de la ville font un halo vague au-dessus de 
ma tête. Je fais quelques pas et je m’accoude à ma bagnole qui 
m’attend sagement pas loin du Slammer. Un type est sorti der-
rière moi. Il s’approche. Il est costaud, râblé, un peu l’air d’une 
brute, mais correct. 

– Vous avez du feu ? me dit-il. 

Je lui tends mon briquet et je me rappelle que c’est l’entrée 
en matière classique du gangster qui va faire un mauvais coup. 
Ça me fait rire. Je ris. 

– Merci, dit-il. 

Il se met à rire à son tour et il allume sa cigarette. Dom-
mage. Ce n’est pas un gangster. Je respire la fumée de sa ciga-
rette. Drôle d’odeur. Il s’aperçoit de ce que je fais et me tend son 
étui. 



– 13 – 

– Vous en voulez une ? 

Ça pue presque autant que le cigare de Douglas, mais en 
plein air, ça a moins d’importance. J’en allume une et je lui dis 
merci parce que moi aussi j’ai été à l’école du dimanche. 

Ça a également presque aussi mauvais goût que le cigare de 
Douglas, mais je n’ai guère le temps de m’en apercevoir parce 
que je tombe dans les pommes aussi sûrement que si je venais 
de boire un quadruple zombi. Le type est charmant et j’ai juste 
le temps de me rendre compte qu’il me tient la tête pour 
l’empêcher de cogner contre le trottoir, et puis je m’envoie au 
pays des poux volants. 
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II. 
 

UN PEU DE PHYSIQUE AMUSANTE 

Je me réveille dans une chambre tout ce qu’il y a de nor-
mal. Il fait encore nuit, je suppose, parce que les rideaux sont ti-
rés et la lumière allumée ; je regarde l’heure. Trois heures. Il de-
vait être à peu près une heure et demie quand j’ai pris cette ci-
garette… Je me rappelle tout très bien, sauf entre la cigarette et 
ce lit où je suis allongé… complètement nu. 

Je me retourne et je cherche mes vêtements, des draps, 
quelque chose. Ce n’est pas agréable de se trouver à poil dans 
une chambre qu’on ne connaît pas. Jolie chambre. Murs beige 
orange, éclairage indirect. Bizarre. Aucun meuble. Le lit est bas, 
très doux. Rien ne dépasse de nulle part. Une porte là-bas. 

Je me mets debout. Je vais à la fenêtre. J’écarte les rideaux. 
Pas plus de rideaux que de vêtements. Les rideaux sont en 
trompe l’œil et c’est du bon mur plein. 

La porte. Il faut tout essayer. Si la porte est une blague aus-
si, je me demande comment ils m’ont fait entrer ici. 

La porte ne bouge pas. Tout ça me paraît solide. Mais c’est 
une vraie porte. 

Faut pas s’en faire. Je me jette sur le lit et je réfléchis un 
petit peu. Pas longtemps… ça m’assomme de réfléchir. Je suis 
encore un peu gêné d’être déshabillé, mais après tout je n’y peux 
rien, et puis on doit s’y faire puisqu’on prétend que certains 
types vivent comme ça toute leur vie. En Afrique ou en Austra-
lie, je crois. Grand bien leur fasse. Moi, je ne me vois pas dan-
sant la samba avec Sunday Love dans cette tenue-là. 
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Oui. Mais va te faire foutre pour rester tranquille. La porte 
s’ouvre, et puis elle se referme… et entre les deux opérations, il y 
a eu une légère modification de mon état d’esprit. 

Car maintenant, dans la pièce, il y a une femme, dans la 
même tenue que moi… 

Bon sang, mes enfants, quel morceau ! Je me dépêche de 
faire une petite prière au Seigneur parce que si je lui fais l’effet 
qu’elle me fait, mes bonnes résolutions sont par terre. 

Elle est très belle, mais d’une beauté assez surprenante. Un 
peu trop perfectionnée, si je peux me faire comprendre comme 
ça. On dirait qu’on l’a fabriquée avec les seins de Jane Russell, 
les jambes de Betty Grable, les yeux de Bacall, et ainsi de suite. 
Elle me regarde, je la regarde, et je crois que nous rougissons en 
même temps. Elle s’approche de moi. Je fais une petite prière. 
Zut, ce n’est pourtant pas mon genre, les prières. Peut-être 
qu’elle veut simplement me parler. Je m’efforce de rester con-
venable et j’y arrive, mais Seigneur, ce que j’ai du mal… Je 
pense à mon père et à ses lunettes d’or, à ma mère dans sa robe 
mauve, à la petite sœur que je pourrais avoir, à un match de ba-
seball et à une bonne douche froide, mais la voilà qui s’assied 
sur le lit. Elle me regarde en pleine figure et elle cligne des yeux 
doucement. Elle a des cils de cinquante centimètres et une peau 
d’un lisse… 

Qu’est-ce que vous voulez faire… Je suis là, complètement 
nu, avec une fille des dix-neuf tonnerres de Dieu dans le même 
costume que moi, au beau milieu d’une chambre où il n’y a 
qu’un lit et rien d’autre. Sûr que c’est un problème qu’on ne m’a 
pas appris à résoudre à l’université. J’aimais encore mieux les 
cours de français… et pourtant ces sagouins-là ont de ces verbes 
irréguliers… 

Enfin les verbes irréguliers ont réussi à me remettre 
d’aplomb. Je me sens plus sûr de moi. Bon sang de sort, si j’ai 
décidé que je resterais sage jusqu’à vingt ans, ce n’est pas pour 
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flanquer en l’air tout mon programme à la première femme qui 
entre dans ma chambre. Car c’est ma chambre, puisque j’y étais 
avant elle. Et la tenue n’a rien à voir à la question. Je lui mon-
trerai qu’on peut être digne, même sans pantalon. 

Je me lève, je me croise les bras et je lui dis : 

– Qu’est-ce que voulez ? 

Oh, ce n’est pas long. Elle répond : 

– Vous. 

Je m’étrangle un bon coup et je tousse comme un vieux 
pot. 

– Nous ne sommes pas d’accord, dis-je. Mon entraînement 
exige une chasteté absolue. 

Elle hausse les sourcils, sourit, et se lève. Elle avance. Elle 
va me jeter ses bras autour du cou. Je l’attrape par les poignets 
et je cherche à la tenir à distance… Je me rappelle Sunday 
Love… C’est tout de même beaucoup plus facile dans un dancing 
quand on est en tenue de soirée. 

Je ne sais plus quoi faire… elle est forte comme un cheval… 
et elle sent rudement bon, elle aussi. Enfin, c’est fou, ça, quand 
même… je voudrais bien comprendre. 

– Qui m’a amené ici ? dis-je. Où sommes-nous ? Qu’est-ce 
que c’est que toute cette histoire, qu’est-ce que c’est supposé re-
présenter ? Que diriez-vous si on vous droguait, si on vous em-
menait dans une pièce que vous n’avez jamais vue, si on vous 
déshabillait et si on faisait entrer un homme dont les intentions 
sont évidentes ? 

– Je ne dirais rien, dit-elle en cessant de remuer. Les pa-
roles sont complètement inutiles dans des circonstances aussi 
bizarres… Ce n’est pas votre avis ? 
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Elle sourit. Elle a tout, cette fille. Elle a même des dents à 
monter sur des bagues. 

– C’est peut-être le vôtre parce que vous, vous savez ce que 
ça veut dire ; mais moi, ce n’est pas mon cas. 

Je me rends vaguement compte de la stupidité de cette 
conversation, dans cette tenue, et elle aussi ; elle rit et recom-
mence à vouloir se rapprocher de moi, et nom d’une pipe, elle 
n’est pas loin, car sa poitrine touche la mienne pendant que je 
me débats de plus belle… je faiblis… je faiblis… elle a l’air de me 
considérer comme un pauvre idiot… un type qui a des principes, 
et ça me met en colère. Parfaitement, j’ai des principes, et je 
maintiens mon point de vue. Je me mets à brailler, comme un 
écorché… 

– Lâchez-moi ! Vampire ! laissez-moi tranquille… Je ne 
veux pas… Vous m’embêtez… Maman !… 

Cette fois, elle est complètement démontée. Elle me lâche, 
elle s’écarte de moi, s’adosse au mur et me regarde. Mes en-
fants, si jamais vous avez lu quelque chose dans un regard, vous 
pouvez dire tout de suite que je suis le plus parfait crétin que la 
terre ait jamais porté. J’ai tellement hurlé que j’ai mal à la gorge 
et j’ai envie d’être ailleurs. 

Et puis la porte s’ouvre et il entre deux types pas sympa-
thiques du tout. Ils sont habillés de blanc, comme des infir-
miers, et ils sont construits à peu près aussi légèrement que le 
pont de San Francisco. Ça m’est égal, je proteste quand même. 

– Emmenez cette cinglée et rendez-moi mes vêtements, 
dis-je. C’est pas moi qui vais servir à vos sales trucs de voyeurs. 

– Qu’est-ce qui se passe ? demande le premier. Il est gras et 
bête et il a une petite moustache. 

– Il préfère les hommes ? demande le second. 
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Ça, mon vieux, tu vas le regretter. Je prends mon élan et je 
lui balance mon poing dans l’estomac avec tout ce que j’ai. Ap-
paremment, ça lui est désagréable, parce qu’il se plie en deux en 
faisant une grimace à moitié satisfaite seulement. 

Le gros à moustache me regarde avec reproche. 

– Il a eu tort de dire ça, bien sûr, me dit-il, mais tu ne de-
vrais pas être si brutal. À quoi ça t’avance-t-il ? 

L’autre s’est redressé. Il est tout vert autour de la bouche et 
il fait des bruits assez originaux avec son gosier. 

– Je ne voulais pas vous vexer, réussit-il à dire. Ne soyez 
pas si emporté. 

Je ne me méfie pas de lui, et j’ai tort, parce qu’il me colle 
sur le crâne un de ces coups de matraque à vous faire voir le sys-
tème solaire dans son entier. Le gros s’est avancé d’un pas et il 
me reçoit dans ses bras. Je lutte désespérément pour ne pas 
perdre conscience et je réussis à me remettre debout. Je dois 
avoir sur l’occiput quelque chose comme un embryon d’œuf 
d’autruche et je sens que ça se développe à vue d’œil. D’ici cinq 
minutes, ça va éclore. Et ça sera cuit, parce qu’en même temps, 
c’est chaud. 

– Nous sommes quittes, dis-je. Ou plutôt bredouillé-je. 

– Bon, bon, dit le moustachu, je pensais bien que tu allais 
devenir raisonnable. Écoute. Tu ne peux pas nous assommer 
tous les deux. Alors laisse-toi faire. Tu refuses de rester seul 
avec madame ? 

– Elle est charmante, dis-je, mais j’ai mes raisons à moi. 

– Bon, grogne le second. Après tout, ça vous regarde. Venez 
avec nous. 

Ma tête sonne comme une vieille cloche, mais lui est livide 
et il marche tout courbé. En un sens, ça me réconforte. 
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– Foutez-moi la paix, dis-je. Je veux mes vêtements et je 
veux sortir d’ici. 

Je sens quelque chose sur mon pied. C’est le soulier à clous 
du gros à moustache. Il n’appuie pas. 

– Écoute, mon poulet, me dit-il, viens avec nous. On en a 
pour cinq minutes et, parole, on te laisse t’en aller. 

On se sent horriblement désarmé avec les pieds nus quand 
les autres ont des souliers. Surtout à clous. Et mon crâne ne me 
permet pas de réfléchir avec un rendement suffisant. 

La fille s’est jetée sur le lit, indifférente. J’ai presque un 
sentiment de regret mais tant pis. Ce sont peut-être des préju-
gés qui m’ont fait agir, mais il faut bien tenir à quelque chose 
même si ce sont des préjugés. J’aurai vingt ans dans six mois et 
si je ne peux pas tenir six mois encore, je ne me respecterai plus 
jamais. Je suis les deux types le long d’un couloir nu et propre, 
genre hôpital. Ils me surveillent du coin de l’œil et le second a 
toujours la main dans sa poche. Je sais qu’il y range une petite 
matraque… J’espère que c’est tout ce qu’il a pour moi. J’ai un 
haut-le-corps en pensant tout à coup au Zooty Slammer et à 
mes copains qui m’attendent là-bas. S’ils me voyaient… 

Je rougis encore en pensant à ma tenue. Je ne sais pas ce 
que je donnerais pour ne pas rougir comme ça à tout bout de 
champ. C’est quand même idiot… 

Nous entrons dans une pièce du genre salle d’opérations. Il 
y a quelques appareils. Une barre horizontale nickelée, à hau-
teur d’épaules, tenue au plafond comme une barre fixe, 
m’intrigue. Ils me mettent devant. 

– Levez les bras, dit le second. 

Je lève. En deux temps et trois mouvements ils m’attachent 
les poignets aux deux extrémités de la barre. Je rue dans le vide. 

– Allez-vous me lâcher, tas de nœuds volants !… 
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Je leur dis encore bien d’autres choses, mais ma mémoire 
me fait défaut pour vous les raconter. C’est préférable. Ils 
m’attrapent par les pieds et me les attachent au sol. Qu’est-ce 
qu’ils veulent ? Me fouetter ? Je gueule de plus belle. J’ai dû 
tomber dans les pattes d’une de ces bandes qui font des photos 
spéciales et qui procurent des spectacles de choix aux vieux 
messieurs et aux rombières un peu fatigués de la vie. 

– Foutez-moi la paix… Bande de crabes… Bande de pouil-
leux… Je vous jure que je vous aurai au tournant… 

Ouais… autant parler à des portes. Ils s’affairent dans la 
pièce. Le premier a mis devant moi une sorte de cuvette en por-
celaine montée sur un pied, comme un cendrier, et le second 
fricote je ne sais quoi avec une machine électrique. 

– Nous, me dit le moustachu, on aurait préféré la première 
solution… Mais tu n’as pas l’air d’y tenir, et il faut nous excu-
ser… 

Il me plaque un truc sur le ventre. C’est relié à la machine 
par un fil souple et le second passe derrière moi avec la seconde 
électrode. Bon Dieu ! Le porc ! Je me sens encore plus humilié 
que si c’était un thermomètre. Ils me traitent absolument 
comme un lapin d’expériences. Je les gratifie de tous les noms 
choisis qui me reviennent encore à la mémoire. 

– T’inquiète pas, dit le gros. C’est pas douloureux, et puis 
on t’a laissé le choix. Bouge plus, je mets le contact. 

Il le met une fois… deux fois… trois fois, et je saute à 
chaque coup et je comprends à quoi servait le truc en porce-
laine. Je suis trop honteux pour dire quoi que ce soit et ces deux 
imbéciles éclatent de rire. 

– Ne vous en faites pas, me dit le second. Ça restera entre 
nous. 

Je mens, histoire de sauver la face. 
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– Je m’en fous, dis-je dans un grognement. Vous êtes une 
belle paire de salauds, mais on se retrouvera. 

– Quand tu voudras, fiston, dit le premier, en riant de plus 
belle… Je me souviens encore qu’ils me donnent quelque chose 
à boire… 
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III. 
 

ANDY SIGMAN À LA RESCOUSSE 

Je repris conscience pour écouter le chant des pinsons 
bleus du Gabon dans une plantation d’orangers, en contrebas de 
la route sur le bord de laquelle j’étais allongé, tout habillé. 
J’avais dans le nez l’odeur du cigare de Douglas et je me de-
mandai comment cet idiot m’avait retrouvé. 

Renseignements pris, ce n’était pas le cigare de Douglas. Il 
y avait devant moi un taxi orange et noir et un vieux bonhomme 
sympathique, assis sur son marchepied, fumait sa pipe en me 
regardant. 

– Qu’est-ce que je fais là ? demandai-je. 

– J’allais vous poser la question, me dit le type. 

– Je suis habillé… constatai-je. 

– Ben, j’espère bien ! dit-il. Vous aviez autre chose ? Je 
palpai mes poches. Rien ne manquait en apparence. 

– Quelle heure est-il ? 

– Vers six heures, dit-il. 

Je me mis debout. Ma tête me prouvait que tout ça n’était 
pas un rêve. J’ai dû grogner car il m’a regardé avec sollicitude. 

– Vous avez une fameuse bosse, mon vieux… 

– Oui… 
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J’étais fatigué du côté des reins. Cette bande de mufles, 
avec leurs trucs électriques. Enfin… si c’était tout, je m’en tirais 
à bon compte. J’hésitai un instant. 

– Vous pouvez me ramener en ville ? 

– Je pensais que vous me le demanderiez, dit-il. C’est pour 
ça que j’ai attendu. Je m’appelle Sigman. Andy Sigman. 

– Je suis Rock Bailey, dis-je. Eh bien, content de vous avoir 
rencontré. 

– Oh, ça va ! dit-il. Je revenais à vide. C’est aussi bien pour 
moi. 

Je réfléchis une minute, et mon crâne me fit sentir que 
c’était le maximum. 

– Allons-y, dis-je. Menez-moi au Zooty Slammer. Allez 
jusqu’au coin de Pico Boulevard et San Pedro Street et je vous 
indiquerai. 

– Je sais où c’est, me dit-il. Chez Hamilton ? 

– C’est ça. 

Je m’assis à côté de lui, tant pis pour le règlement, c’est 
plus commode pour bavarder et tous les chauffeurs de taxi de la 
ville sont bavards comme des vieilles négresses. Je tâchais de 
fabriquer une histoire qui se tienne. Sûr que je n’allais pas ra-
conter tout ce qui m’était arrivé, avec les détails. 

– Méfiez-vous des femmes, dis-je pour commencer. 

– C’est une sale race, approuva-t-il. 

– Surtout quand elles vous poussent par la portière après 
s’être laissé peloter pendant vingt miles. 

– Elle n’allait pas tellement vite… dit-il en regardant mes 
vêtements. 
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– Heureusement, dis-je. Elle redémarrait. 

– Ça m’épate un peu qu’une fille ait refusé de vous embras-
ser, dit-il, légèrement soupçonneux. Je ne peux pas juger, avec 
cette bosse que vous avez sur le coin du crâne, mais elles ne doi-
vent pas tellement vous faire marcher… à mon sens, vous seriez 
plutôt le genre devant qui elles tombent comme des mouches. 

– Pas trace de flatterie dans sa voix. Il devait penser ce qu’il 
disait. 

– D’habitude, dis-je, c’est ça… mais on peut toujours tom-
ber sur un os. En tout cas, celle-là m’a salement eu et je serais 
incapable de dire ce que j’ai fait depuis le moment où je suis 
parti dans les pommes. 

– Vous avez dû dormir sur place, dit-il. 

– Probablement, répondis-je. 

– C’est une veine que j’aie conduit ce client jusqu’à San 
Pinto. 

– Une veine pour moi, dis-je. 

– Quand j’étais à Shanghai, commença-t-il, c’est tous les 
jours qu’on rencontrait des gens au coin des rues, par terre. 

– Vous avez été à Shanghai ? 

– J’étais directeur de la concession française des tramways. 
C’est une drôle d’histoire. 

Je me mis à rigoler. 

– C’est une blague. 

– Pas du tout. J’ai réellement dirigé ça. Pour tout dire, à 
dix-neuf ans, je voulais apprendre le turc. 

– D’où êtes-vous ? 
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– Je suis né en France et j’y suis resté vingt-trois ans. Donc 
à dix-neuf ans je me suis inscrit à l’École des langues orientales, 
comme ils disent là-bas, pour le turc. Et le premier jour, je me 
suis trompé de classe. 

Il se mit à rire à son tour. 

– Vous avez raison, continua-t-il, ça a l’air d’une blague, 
mais c’est vrai. Il y avait deux élèves en tout et pour tout. Avec 
moi, ça faisait trois. C’était la première fois, depuis onze ans, 
que le professeur avait trois élèves… et je n’ai pas eu le courage 
de le décevoir. 

– Alors ? 

– Alors, quand j’ai su le chinois, il a bien fallu que j’aille en 
Chine. J’y suis resté vingt ans, et pendant ce temps-là, j’ai appris 
l’anglais. 

– Et vous voilà. 

– Et me voilà. C’est un chic endroit, la Californie… 

– Oui, dis-je, un chic endroit. 

Un chic endroit, où on vous offre des cigarettes droguées 
pour vous faire subir des traitements ignominieux dans des 
lieux inconnus. Si je lui racontais ça, il en aurait des sueurs 
froides. Pire que si tous les tramways de Shanghai venaient 
sonner devant sa fenêtre à quatre heures du matin. Non, quatre 
heures de l’après-midi plutôt… parce qu’il doit dormir dans la 
journée. 

Nous n’étions plus très loin. Ils m’avaient laissé sur la route 
de San Pinto. Ça ne voulait rien dire. Ils avaient pu m’emmener 
n’importe où dans un rayon de quarante miles… 

Andy Sigman tourna le coin. Ma Buick était toujours là, et 
je reconnus le vieux tacot de Douglas. 
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– Ça va, dis-je à Andy. Arrêtez-moi là et merci encore. 

– Si jamais vous aviez besoin de moi… me dit-il en me re-
gardant d’un drôle d’air. 

Il écrivit son numéro de téléphone sur mon carnet. 

– Vous avez le téléphone ? m’étonnai-je. 

– Oui, dit-il, je ne suis pas mal logé. En fait, ça m’amuse 
d’être chauffeur de taxi. Mais je pourrais m’en passer. 

Ce qui fit que je n’osai pas lui offrir un pourboire. 

– Je vous donne un coup de fil un de ces jours pour pren-
dre un verre ensemble, lui dis-je en serrant sa main, dure et 
maigre. 

– D’accord ! me répondit-il. Au revoir. 

Je regardai sa plaque arrière disparaître. 

Il était six heures et demie exactement. Et juste comme 
j’entrais pour la seconde fois dans la taverne de Lem, je vis, de 
dos, Sunday Love qui reculait en hurlant et se cachant la figure 
dans ses mains. 

– Il y a un homme ! mort !… là… dans la cabine télépho-
nique. 
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IV. 
 

GARY S’EMBALLE 

Du coup, ma rentrée passe absolument inaperçue et je sens 
un volumineux complexe de frustration se développer en moi. 
Le vieux Lem fait une drôle de figure, parce que si c’est vrai c’est 
mauvais pour la boîte. Gary et Douglas se sont dirigés vers la 
cabine téléphonique, au fond de la salle et à droite, et je les vois 
qui regardent quelque chose par terre. Je dois vous dire qu’il n’y 
a presque plus personne au Zooty Slammer. Même Mona et 
Beryl ne sont plus là, et je ne vois pas non plus la moindre trace 
de Clark Lacy. Gary et Doug reviennent, ils n’ont touché à rien. 

– Téléphonez à la police, Lem, dit Gary. Il est mort. Il vaut 
mieux les prévenir tout de suite. Vous ne risquez rien. Deman-
dez le lieutenant Defato. Nick Defato. C’est un ami. 

Et puis il m’aperçoit. 

– Où étais-tu passé ? grand lâcheur… Tu reviens à temps ! 
Tu choisis ton moment. 

– J’ai été prendre l’air, dis-je. Je t’avais prévenu. 

– Et tu es tombé sur un os… ajoute Douglas, hilare comme 
d’habitude. 

Car il faut autre chose qu’un cadavre pour lui faire perdre 
sa gaieté. Il fait allusion à la bosse de mon crâne. Mieux vaut 
changer de sujet. 

– Console cette pauvre Sunday au lieu de dire des blagues, 
lui dis-je. 
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Pendant ce temps-là, Gary est allé rejoindre Lem au télé-
phone et je l’entends insister personnellement pour avoir Nick 
Defato à l’autre bout. 

– Sans blague, insiste Douglas, qu’est-ce que tu as fait ? 

– J’ai été enlevé par une femme qui m’aimait en secret, dis-
je. Et j’ai trouvé un type qui fume des cochonneries encore plus 
affreuses que les tiennes. 

– Allons, dit Douglas… dis-le-nous, quoi… Où as-tu été ? 

– C’est dégoûtant… dit Sunday Love. Vous croyez qu’il est 
mort ? 

Elle est encore tout émue. Gary et Lem ont fini de télépho-
ner et ils reviennent. Les deux ou trois clients qui sont encore là 
se sont levés, sont allés regarder le cadavre et sont revenus au 
bar, ce qui fait que tout le monde entoure le comptoir, attendant 
que Lem nous prépare un remontant terrible ; car son barman 
est allé se coucher depuis un moment sans doute. Je demande à 
Kilian : 

– Qu’est-ce que c’est que ce type ? Il était là ce soir ? 

– Oui, dit Kilian. Il me semble l’avoir vaguement remarqué 
il y a deux heures ou peut-être plus. Un peu après ton départ, 
tiens, je crois… Je suis sorti pour voir ce que tu faisais et il était 
dehors… Il parlait avec un autre et ils sont entrés. Je les ai re-
marqués surtout parce que tu n’étais pas là et que je m’attendais 
à te voir. 

Une idée me vient… Je me dirige rapidement vers le fond 
de la salle. Si c’était le même… Je regarde le type. Il est bien 
mort, il a dû boire quelque chose de pas très bon parce que sa 
figure a une couleur assez originale. Mais ce n’est pas celui qui 
m’a offert une cigarette. C’est peut-être son copain… C’est peut-
être eux que Gary a vus entrer. Je reviens pour lui demander 
d’autres détails, mais j’aperçois le reflet rouge des phares de la 
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police et j’entends un coup de sirène. Un tout petit coup. Ils 
nous ménagent. Ils entrent. Deux flics en uniforme et un civil 
qui n’a pas l’air très réveillé. Il serre la main à Kilian. Ce doit 
être le dénommé Defato. Il en arrive aussitôt deux autres. L’un 
d’eux a une trousse noire et une figure de cheval étonné, l’autre 
doit être photographe. Ils passent devant le bar, suivant les deux 
flics harnachés. À la bonne heure, ça va vite, au moins. 

Ça va encore plus vite que je ne pensais. En une demi-
heure tout est terminé, ils ont pris nos noms, nos adresses et 
nos dépositions et sont rentrés chez eux en emmenant la vo-
laille. 

– C’est beau, les relations, dis-je à Kilian. 

Il sourit. Le bon gros Lem a l’air tout ragaillardi et il nous 
paie une tournée. Douglas ne tient plus debout et il lui reste tout 
juste assez de lucidité pour sortir. Ce qu’il va faire avec sa ba-
gnole, ce n’est l’affaire de personne et ça vaut mieux comme ça. 
Nous sortons à notre tour. 

– Je vous pose chez vous ? dis-je à Sunday Love. 

Elle me regarde et, sûrement, elle veut me faire com-
prendre quelque chose avec ses yeux, mais je ne suis pas intelli-
gent du tout et ne comprends pas, et c’est elle que je dépose la 
première. Parce qu’il faut que je parle à Gary. 

Nous lui disons au revoir tous les deux et nous la regardons 
rentrer. Elle nous fait tout de même un beau sourire et disparaît 
derrière la porte dépolie de l’immeuble. Il fait grand jour et j’ai 
un peu sommeil. Gary, lui, paraît frais comme une rose. Mais, 
sitôt que nous sommes seuls il se tourne vers moi, anxieux, ten-
du comme une corde de guitare. 

– Rock… Où as-tu attrapé ça ? 

Il l’a vue aussi, ma bosse, il faudrait vraiment être très 
myope. Je dirige la bagnole vers la sortie de la ville, un tour sur 
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la plage de Santa Monica ne nous fera pas de mal et à cette 
heure-là, nous pourrons tout de même parler tranquillement. 

– C’est un cadeau, dis-je. De quelqu’un que je ne connais 
pas. 

– Où ça ? Quand ? 

– D’abord une question, dis-je. Revenons à ces deux types 
que tu as vus entrer au Zooty. L’un des deux était le mort. Est-ce 
que l’autre était costaud, l’air désagréable, avec un complet 
beige et des chaussures blanches ? 

– Oui, me dit Gary au bout d’un instant. 

– Et une cravate un peu comme la tienne ? Machinalement 
il redresse son nœud. 

– Oui, dit-il. 

– Bon, alors maintenant, je te raconte ce qui m’est arrivé. 

Je lui dis comment le type que j’ai reconnu à sa description 
m’a drogué, comment ils m’ont emmené dans une pièce où je 
me suis retrouvé complètement nu. Je lui parle de la belle fille 
et du traitement que j’ai subi ensuite, du coup de matraque et 
d’Andy Sigman, pour terminer. 

Gary écoute sans m’interroger et quand j’ai fini, il reste un 
moment sans rien dire. Et puis tout à coup il regarde par la por-
tière et sursaute. 

– Où est-ce que tu vas par ce chemin-là ? 

– Tu ne crois pas qu’un bon bain nous fera du bien ? 

– Un bon bain ? Mais tu es piqué, Rock, me dit-il. Demi-
tour et en vitesse. 

Je proteste. 
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– Arrête la voiture et donne-moi ta place, me dit-il. Ce n’est 
plus le moment de rigoler. Donne-moi le volant. 

Nous avons donc changé de place, et je vous prie de croire 
que Gary appuyait sur le champignon. Mais ça ne l’empêchait 
pas de parler. 

– Tu sais qui c’était, le macchabée, chez Lem ? 

– Comment veux-tu que je le sache ? 

Je sais seulement que c’était un grand gars blond, avec 
probablement, des yeux bleus ; mais tel qu’il se présentait, il va-
lait mieux regarder ailleurs. 

– C’était Wolf Petrossian, me dit Kilian. C’est pour ça que 
tout s’est passé si vite. Defato le recherchait depuis un bout de 
temps et même comme ça, il était content de l’avoir. 

– Qui est Wolf Petrossian ? dis-je. Je n’ai jamais entendu 
parler de ce type-là. 

– Un drôle de bonhomme, murmure Kilian. Il a fait tous les 
métiers… C’est un des seuls types que je connaisse qui ait ex-
ploité un couvent tout entier. 

– Comment ça, Seigneur ? dis-je. 

– Sous prétexte de faire un dessin animé sur la vie de saint 
Martin, dit Gary Kilian. Il avait fait faire tous ses intermédiaires 
par les religieuses. Gratis pro deo, naturellement… mais en de-
hors de ça, c’était un des plus gros trafiquants de drogues de la 
côte… 

– Alors ? 

– Alors, je me demande qui l’a descendu… et comme il n’y 
a qu’un nombre très réduit de possibilités… on va vérifier tout 
de suite… Tu ne fais rien ce matin ? 

– Non… 
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– Eh bien mon petit Rock, on va un peu jouer aux détec-
tives… 

– Ah !… dis-je sans enthousiasme. 

Les films de Bogart m’ont enseigné que dans ce métier-là, 
on en prend sur la poire plus souvent qu’à son tour, mais devant 
Gary, je ne voudrais pas trop avoir l’air d’un dégonflé. 

– On va bien rigoler, dis-je. 

Je m’efforce à un sourire ravi. Mais ce n’est pas ce qu’il a 
l’air d’attendre. 

– Tu sais, dit-il, on va peut-être prendre des risques. Ce 
n’est pas toujours sans danger. 

Cette fois, je crâne, ouvertement, et je claque des doigts. 

– Penses-tu. On va les avoir comme ça. 

– Qui va-t-on avoir ? demande-t-il avec malice. 

– Eh bien… Je ne sais pas… tu as des idées, non ? 

– Oui, me dit Gary… J’en ai quelques-unes. 

Et puis nous sommes arrivés devant l’immeuble de la po-
lice et je passe la parole à Gary qui préfère vous raconter la suite 
à sa manière. Pas exactement la suite, à vrai dire, puisqu’il vous 
apprendra ce qui se passe quand Defato et l’ambulance quittent 
le Slammer avec le corps de Petrossian… Tout ça, ce sont les 
tuyaux que Defato lui a donnés. 
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V. 
 

L’ATTAQUE DU FOURGON DES 
MACCHABÉES 

Le fourgon mortuaire démarra le premier, encadré par les 
deux agents motocyclistes. La voiture du lieutenant Defato sui-
vait. Ce dernier, très réveillé maintenant, eut une pensée émue à 
l’adresse du lit bien chaud qu’il venait de quitter et qu’il allait 
retrouver et se renversa, satisfait, sur les coussins. Perry con-
duisait et Lynn était devant à côté de lui. Les bureaux de la po-
lice se trouvaient assez loin du Zooty Slammer et Perry allait 
aussi vite qu’il pouvait. La circulation n’était pas encore trop in-
tense. 

Comme ils allaient tourner, passé Flower Street, pour re-
monter vers le Nord, il y eut un choc violent et le fracas imper-
sonnel d’une mitrailleuse légère. La voiture fit un plongeon sur 
ses roues et Defato, en un instant, se laissa tomber entre le siège 
arrière et le siège avant. Il entendit la plainte de Perry et, simul-
tanément, le cliquetis terne des glaces cassées. Lynn était déjà 
dehors et tirait. Les deux agents à moto avaient trinqué dur et le 
conducteur du fourgon mortuaire piquait du nez sur son volant. 
Il arborait un sourire béat car la rafale venait de lui emporter la 
majeure partie de la mâchoire inférieure. Defato ne bougeait 
pas et il entendait le claquement mesquin du Colt de Lynn. Ce-
lui-ci devait gêner les agresseurs du fourgon, car il y eut un nou-
vel arrosage et Defato perçut le bang des tôles lacérées, et 
l’écrasement mat du plomb dans la chair de Perry. Il se rendit 
compte que Lynn était blessé car un râle sourd résonnait près 
de sa tête, étouffé par l’épaisseur de la portière et du plancher 
de la voiture. Puis un moteur ronfla, dehors, des portières cla-
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quèrent et ce fut la rumeur de voix inquiètes. Defato se redressa. 
Il essuya son front trempé de sueur. Il se rendait compte aussi 
que la sirène de la voiture n’avait pas cessé de hurler pendant 
toute l’attaque. D’autres sirènes retentirent : le renfort arrivé 
trop tard. Il se redressa, ouvrit la portière et bondit vers le four-
gon. La porte était ouverte et le cadavre de Wolf Petrossian gi-
sait nu et meurtri sur la chaussée. Quelques pièces de son cos-
tume jonchaient le sol à côté de lui. Defato haussa les sourcils, 
étonné, et se retourna vers les hommes de la seconde patrouille 
qui ramassaient les morceaux de leurs confrères endommagés. 
Lynn remuait encore un peu. Sa main fouillait l’intérieur de son 
dolman bleu à boutons dorés et retomba rouge jusqu’au poi-
gnet. Defato serra les dents. 

Sans perdre une minute, il fit signe à une des voitures de 
police et y monta. Quelques instants plus tard, il se retrouvait à 
son bureau et donnait des ordres d’une voix dure. Le téléphone 
intérieur tinta. On lui annonça Gary Kilian et Rock Bailey. 

– Faites monter, dit-il. 
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VI. 
 

LA CABINE EST DANS LE BAIN 

Nous sortîmes du bureau de Nick Defato un peu refroidis 
par ce qu’il venait de nous apprendre. Gary paraissait rêveur. 

– D’après ce que dit Nick, il n’y avait rien dans les poches 
de Petrossian. Rien d’intéressant, en tout cas. 

– C’est ça que j’ai compris aussi, dis-je. 

– Une veine qu’il l’ait fouillé complètement au Zooty 
Slammer, dit Gary. 

– Ça dépend, dis-je. S’ils n’ont pas trouvé ce qu’ils cher-
chaient, il y aura peut-être du grabuge à un autre moment. 

– Quelle est ton idée ? 

– Wolf est mort dans la cabine téléphonique, dis-je. J’ai 
idée que s’il avait quelque chose de compromettant à cacher, 
c’est un endroit idéal. 

– Je ne te suis pas, dit Gary. 

– Il devait s’attendre à quelque chose, dis-je. À en juger par 
la vitesse à laquelle agit cette bande, s’il portait des documents 
ou de la drogue, ou ce que tu voudras de compromettant, il a dû 
chercher à s’en débarrasser le plus rapidement possible. Et il 
s’est fait tuer après, mais je ne pense pas que l’assassin fasse 
partie de la bande. 

– Pourquoi, dit Gary ? 

– Il y a une différence de style, dis-je en souriant. 
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Il me regarda soupçonneux. 

– Mon vieux Rock, si tu t’embarques dans ce métier-là avec 
des idées de ce genre, tu risques d’avoir des déceptions : nous ne 
savons pas si les gens qui ont tué Petrossian ne faisaient pas 
partie de la même organisation que ceux qui t’ont enlevé, et 
nous ne savons pas s’ils n’ont pas trouvé ce qu’ils cherchaient. 

– Ça ne tient pas debout, dis-je. On a tué Petrossian avec 
une drogue. Deux heures après on enlève ses vêtements, pour 
les fouiller, de toute évidence. Ensuite, Defato nous dit qu’il n’y 
avait rien dedans. Moi, j’ai quelques idées là-dessus. Je vais te 
les expliquer lentement puisque tu as du mal à saisir. 

Nous étions arrêtés dans le couloir devant le bureau de 
Nick et Gary m’entraîna. 

– Viens, dit-il, on va passer au bureau des Disparus. Moi 
aussi, j’ai une idée. Mais continue. 

– D’abord, dis-je, le meurtrier était parti quand Wolf est 
mort. En effet, il a été empoisonné. Et Wolf n’a pas bu dans la 
cabine. Donc il a bu au bar ou à une table. Il a été téléphoner, et 
il est mort là, tout seul. Par conséquent, le meurtrier ne l’a pas 
fouillé. 

– Pas bête, dit Gary. 

– Ensuite, Defato nous avoue qu’il n’avait rien sur lui. Et 
un flic s’y connaît en investigations. 

– D’accord, dit Gary. 

– Tertio, les gens qui ont attaqué le fourgon ne l’ont pas 
fait pour rien. Donc, ils savaient qu’il y avait quand même 
quelque chose à chercher. Quarto, je parie dix contre un que 
c’est à eux que Petrossian téléphonait et qu’il voulait leur don-
ner le truc. Il est mort en même temps. Le téléphone était dé-
croché dans la cabine où il est mort ? 
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– Oui, dit Gary. 

– Bon. Ceci prouve qu’il n’a pas eu le temps de leur dire 
qu’il avait caché la chose ni où il l’avait cachée. Tu me suis ? Tu 
vois pourquoi ? 

– Oui, dit Gary. S’il le leur avait dit, ils n’auraient pas enle-
vé le corps. Ils seraient allés directement au Slammer. 

– Tu y es, dis-je. 

Gary me regarda. Je fus flatté de ce regard. 

– Mon vieux, dit-il, tu me dépasses. Arriver à ce résultat 
avec la bosse que tu as sur le crâne… C’est du sport. 

– C’est ça qui m’a réveillé, dis-je. On ferait bien de se 
grouiller d’aller au Slammer avant qu’ils ne suivent le même rai-
sonnement que nous. 

– C’est la barbe, dit Gary… Je voulais voir quelque chose au 
bureau des Disparus… On y est… c’est embêtant. 

– C’est une question de minutes, dis-je. On prévient Defa-
to ? 

– Tâchons de trouver ce que c’est, dit Gary. Tant pis… on 
reviendra. Filons. 

L’ascenseur est là. Nous fonçons… 

– À toute vapeur, dit Gary au garçon… 

Il lui tend un dollar et en moins de deux, nous sommes en 
bas. Je cours et Gary me suit. Je démarre en tempête. Je réussis 
à trouver la cadence et on a les feux verts tout le long du che-
min. Je m’arrête juste après le Zooty. C’est fermé et je rentre par 
l’immeuble dans lequel se trouve le bar et dont l’entrée est juste 
devant la portière. J’ai une veine de pendu : Lem est là, il ba-
varde avec le portier. 
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– Lem, dis-je, puis-je entrer par la porte de côté ? C’est 
très, très important. 

Il me regarde, roule ses yeux un peu effarés, et me tend la 
clé. 

– Soyez tranquille, dis-je, j’en ai pour une minute. 

Je ne mets pas dix secondes à atteindre la cabine. Il y a un 
demi-jour sinistre et ça sent le tabac froid à vous rendre malade. 
J’évite de regarder autour de moi. Le contact général est coupé 
et je frotte une allumette pour y voir un peu clair. Je regarde 
derrière l’appareil en me tordant le cou comme un malheureux. 
Il n’y a rien, je crois. Zut. Pas d’autre endroit. Je réfléchis, je me 
baisse. 

Sous la tablette, collée aux quatre coins avec des boulettes 
de chewing-gum, il y a une enveloppe. 

Au moment précis où je viens de la décrocher, j’entends 
une voiture s’arrêter devant la porte dans un hurlement de 
pneus. Je file comme un zèbre et je réussis un temps encore 
meilleur qu’à l’aller. La porte extérieure vole en éclats à l’instant 
précis où je referme l’autre. Je lance la clé à Lem qui m’attend 
là. 

– Planquez-vous, dis-je. 

Je prends mon élan et je gagne la sortie à toute bride. Gary 
m’a vu et par bonheur la portière est restée ouverte. Je fonce et 
il démarre en trombe à l’instant précis où mon postérieur prend 
contact avec les coussins. Ça fait un peu de bruit dans la rue, 
mais je crois qu’ils nous prennent seulement pour deux types 
qui ont eu peur, parce que rien ne se passe. Ils ne tirent pas sur 
nous. 

– Je l’ai, dis-je à Gary. C’est une enveloppe. 

– Sans blague… 
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Il se rembrunit et regarde dans le rétroviseur. Il accélère et 
nous sommes plaqués contre le dossier. La voiture prend un 
tournant à tout casser et presque aussitôt Gary s’arrête. 

– Descends, dit-il, grouille-toi. 

Il en fait autant de son côté et il appelle un taxi avant 
même que j’aie eu le temps de le rejoindre. Nous montons tous 
les deux et il donne son adresse au chauffeur. 

– Pourquoi pas la mienne, dis-je ? 

– De deux choses l’une, dit-il. Ils t’ont vu. Donc, ou bien ce 
sont des copains de Petrossian, et ils savent qui tu es, parce 
qu’ils ne t’ont pas enlevé au hasard. 

– D’accord, dis-je, avec un coup d’œil de regret à ma voi-
ture. 

– Dans ces conditions, autant ne pas aller chez toi pour 
qu’ils nous y rejoignent. Ou bien ils ne nous connaissent ni l’un 
ni l’autre. Et alors, ça n’a plus d’importance que nous allions 
chez toi ou chez moi. 

Je hoche la tête en signe d’accord et je tire l’enveloppe de 
ma poche. Gary déchire le bord. Mes enfants, si vous voyiez ce 
qu’il y a dans cette enveloppe. 
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VII. 
 

PHOTOS ARTISTIQUES 

Gary sort les photos une à une et me les tend. Il est un peu 
pâle et sa mâchoire se serre. Il déglutit péniblement. À la qua-
trième, il s’arrête et me rend le tout. 

– Garde ça, dit-il. Moi, je ne peux pas. 

Je continue. Je dois avouer qu’il faut avoir le cœur solide. 
Entre nous, je m’attendais à trouver les photographies obscènes 
habituelles. Mais ce ne sont pas des photos obscènes. Seigneur ! 
non… Que des types aient pu prendre ces photos-là, de sang-
froid… 

Les deux premières sont des photographies d’opérations. 
Ovariectomie doit être le terme scientifique. Mais pas question 
de linges blancs pour délimiter le champ opératoire. Tous les 
détails sont là. 

Quant aux autres, elles sont encore pires. Je ne peux pas 
vous les décrire, je n’aurais jamais rêvé qu’on puisse charcuter 
de la viande humaine à ce point-là. 

Nous restons silencieux un moment. Gary grogne un peu, 
puis s’éclaircit la gorge et me dit : 

– Il y a de quoi faire électrocuter l’auteur et mettre en ca-
bane un bon nombre d’intermédiaires. 

– Tu ne crois pas que ce sont de simples opérations chirur-
gicales, dis-je… 

Il rit d’un rire sans gaieté. 
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– J’en ai vu quelques-unes, dit-il. Ça, ça a un nom. C’est de 
la vivisection pure et simple. On fait ça à des singes et à des co-
bayes dans des laboratoires, mais je ne crois pas en connaître à 
qui on fait les trucs des deux dernières que je t’ai rendues. 

– Tu devrais regarder les suivantes, dis-je. 

– Merci, murmure Gary. Très peu pour moi. Il réfléchit. 

– Ça vient de là où tu as été emmené cette nuit, assure-t-il. 
Tu m’as dit que c’était une salle genre salle d’opérations ? 

– Oui. 

– Il ne doit pas y avoir tant que ça de salles d’opérations 
clandestines… assure-t-il. 

– Il y a pas mal de maisons de santé plus ou moins 
avouées, dis-je. Les cliniques de désintoxication, les boîtes pour 
toqués pleins aux as… tu vois ce que je veux dire ? 

– Rock, me dit-il, il faut absolument que nous sachions où 
tu as été emmené cette nuit. Je t’ai dit que j’avais une idée et 
nous allons vérifier tout à l’heure si c’est une bonne idée, mais il 
reste une chance encore. 

– Laquelle ? dis-je. 

– Tu n’as pas vu les hommes qui sont arrivés chez Lem tout 
à l’heure ? 

– Je n’ai pas eu le temps. 

– S’ils n’ont rien trouvé, et nous savons qu’ils n’ont rien 
trouvé, puisque nous avons l’enveloppe, ils vont passer chez toi. 

– Tant pis pour mes meubles, dis-je. 

– Nous allons passer devant chez toi et tu tâcheras de les 
voir. Si notre chance continue, peut-être que tu pourras voir si 
l’un d’eux est le gaillard qui t’a drogué cette nuit. 
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– Ce serait trop de veine… dis-je. 

– Non… dit Gary. Vraisemblablement, si c’est la même 
bande, ils préféreront un type qui te connaisse. 

Gary se penche et donne de nouvelles indications au chauf-
feur. 

– Et s’ils sont déjà là, et s’il est monté ? dis-je. 

Il sourit. 

– N’aie pas peur, je ne te dirai pas de monter. 
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VIII. 
 

ON RETROUVE DES COPAINS 

Nous sommes arrêtés devant l’immeuble dont j’occupe un 
appartement et nous attendons. Ils ne sont pas arrivés encore, 
car il n’y a pas une voiture en stationnement. Depuis une mi-
nute, Gary me regarde d’un air bizarre. 

– Dis donc, me dit-il, tu te rappelles ton raisonnement de 
tout à l’heure ? 

– Oui, dis-je, encore tout fier, mais un peu inquiet à cause 
de ses yeux. 

– Qu’est-ce qui te prouve que ceux qui ont attaqué Defato 
et ceux qui sont venus au Slammer faisaient partie de la même 
bande ? 

Je réfléchis un peu à ça. Et je vois ce qu’il veut dire. 
L’assassin de Petrossian fait obligatoirement partie d’un groupe 
rival de celui de Petrossian… Si ce sont les amis de Petrossian 
qui ont essayé d’avoir le corps, ce sont peut-être les amis de son 
assassin qui ont attaqué le Slammer. C’est ça, ou le contraire, 
mais les deux coups peuvent très bien avoir été faits par des 
gangs différents. Je me frotte le crâne. 

– Je vois ce que tu veux dire, dis-je à Gary. 

Et ça sonne encore moins drôle comme ça. Il hoche la tête 
et presque aussitôt ouvre la portière et descend. Dans le rétrovi-
seur, une voiture est apparue. Elle ralentit et repart. Fausse 
alerte. Par la portière Gary passe sa tête vers moi. 
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– Je reste dans l’entrée de la maison, me dit-il, en dési-
gnant celle devant laquelle nous sommes arrêtés. Si nous 
sommes deux à attendre dans le taxi, ça aura l’air louche. Et il 
faut que ça soit toi qui restes là pour voir si tu reconnais le type 
qui t’a drogué. Car s’il vient quelqu’un ça ne peut être que ceux-
là, les seuls qui te connaissent. Maintenant, sont-ils pour ou 
contre Petrossian, toute la question est là. 

– Vas-y, dis-je. En voilà une autre. 

Il pénètre dans l’immeuble et du coin de l’œil je surveille 
ceux qui s’amènent. Cette fois ils nous dépassent et ils s’arrêtent 
pile devant chez moi. Ils entrent dans ma maison. 

Je ne reconnais aucun des deux. Mais en me penchant un 
peu, je m’aperçois qu’il y en a encore un derrière, et le chauf-
feur. Ça fait donc quatre en tout. 

Comment faire pour voir la figure de ce type. Jamais je ne 
me suis creusé comme ça. Une idée me vient. 

– Dites donc, dis-je au chauffeur du taxi, vous voulez ga-
gner cinq dollars de plus ? 

– Ça dépend… dit-il. 

Il n’a pu entendre notre conversation. Peut-être a-t-il écou-
té ce que nous avons dit depuis qu’il s’est arrêté, mais ça ne lui a 
pas appris grand-chose. 

– Écoutez mon vieux, dis-je, je voudrais voir la figure du 
monsieur qui est assis dans cette voiture. Alors vous descendez, 
vous ouvrez poliment sa portière et vous lui dites que son pneu 
est à plat. Ça colle pour cinq dollars ?… 

– Mais il est très bien son pneu… dit l’homme. 

– Bon… C’est entendu, mais il n’en sait rien. 

– Et si c’est le chauffeur qui descend ? 
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– Ça sera raté, dis-je, mais pas pour vous. Et il y a peu de 
chances que le chauffeur quitte sa place. 

Il se gratte la tête. 

– Ça va, j’y vais, dit-il. 

Il descend, il ouvre la portière de l’autre. C’est une Chrysler 
grise conduite intérieure. Il lui dit quelque chose. Heureuse-
ment pour lui, le pneu est effectivement un peu faible. Il revient, 
je retiens ma respiration. À ce moment, Gary redescend les 
quelques marches du perron et remonte dans le taxi, et l’autre 
type sort. 

Bon Dieu… c’est lui. Je me rencogne dans le taxi, de peur 
qu’il ne me reconnaisse, et je dis au chauffeur : – Allez-y, me-
nez-nous à… – Je n’ai rien dans l’idée et je dis la première chose 
qui me vienne à l’esprit. 

– Hollywood Boulevard. Au Mexico. 

C’est pas ici. Mais le chauffeur ne pipe pas et démarre. 

– Lis leur numéro… dis-je à Gary en lui bourrant les côtes 
d’un solide coup de coude. 

Il se retourne, regarde par la glace arrière et note quelque 
chose sur un carnet. 

– C’était lui, dis-je à Gary. 

– Bon, dit-il simplement. Puis, s’adressant au chauffeur : 

– Dites donc mon vieux, vous savez où est le bureau des 
Disparus ? Alors menez-nous là-bas en vitesse. 

L’homme appuie sur le champignon, se faufile partout 
comme un rat et nous y voilà pour la seconde fois de la matinée. 
Je commence à me rappeler que je n’ai pas dormi de la nuit. 
Mais Gary est frais comme un œuf du jour et son nœud papillon 
est plus frétillant que jamais. 
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Nous descendons et je donne vingt dollars au chauffeur. Il 
n’en demande pas plus, mais après tout, il n’est pas forcé de sa-
voir qu’il risquait sa peau. 

– Tu sais, me dit Gary, tandis que nous montons jusqu’au 
dixième étage, que ces types n’ont pas les foies. Toute la police 
de Los Angeles est en train de leur cavaler derrière et ils conti-
nuent à circuler sans se gêner le moins du monde. 

– Sûr ! 

– C’est bien ce qui me fait penser qu’il y a deux bandes, dit 
Gary. Les mêmes n’auraient pas eu le culot de faire ces deux 
trucs-là en une seule matinée. 

– En tout cas, je me demande dans quel état je vais retrou-
ver mes affaires, dis-je, morose. 

– Un peu en désordre, sans doute, ricane cette canaille de 
Gary. 

Je le suis dans le bureau où un vieux bonhomme en uni-
forme compulse des dossiers. 

– Bonjour Mac, lui dit Gary. 

– Bonjour Kilian, dit l’homme. Je peux faire quelque chose 
pour vous ? 

– Je voudrais les photos des vingt dernières filles qui ont 
disparu de Los Angeles et des environs, dit Gary. 
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IX. 
 

LES FEMMES S’ENVOLENT 

Mac se lève et tire le tiroir supérieur d’un des six classeurs 
métalliques qui garnissent son bureau. 

– C’est à jour jusqu’à la semaine dernière, dit-il. Mais il n’y 
a rien d’intéressant depuis. Regardez vous-même. Elles sont 
dans l’ordre. Il y a un autre classement alphabétique si vous 
voulez. 

– Non, c’est parfait, dit Gary. Viens Rocky, j’ai besoin de 
toi. 

Nous examinons attentivement les six premières photos. Et 
à la septième, je saisis le bras de Gary. 

– Écoute, lui dis-je, ça va trop vite, tout ça. Tu ferais mieux 
de me ménager, parce que moi, à cette cadence-là, je vais deve-
nir cinglé avant d’avoir mes dents de sagesse. 

Parce que la fille qui nous fait un beau sourire sur la photo, 
c’est sans aucune discussion possible la jolie poupée qui m’a 
proposé des choses pas honnêtes cette nuit même. 

C’est bien elle, ça ne fait pas l’ombre d’un doute. Je recon-
nais ses cheveux blonds, ses lèvres bien ourlées, son nez droit et 
fin et ses grands yeux bleus. Je sais qu’ils sont bleus, parce que 
je les ai vus d’aussi près que je vois ceux de Gary en ce moment. 
Et ceux de Gary m’interrogent. 

– C’est ça, lui dis-je, simplement. 
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– Eh bien ! mon vieux, tu es difficile, me répond-il sans se 
frapper, en admirant la jolie figure de cette poupée de premier 
ordre. 

– Qui est-ce ? dis-je. 

Il retourne la photo et lit la fiche dactylographiée : 

– Bérénice Haven, dix-neuf ans. Elle a disparu depuis six 
jours. 

– Ses parents croient à une fugue, nous explique le bon-
homme, qui s’est approché de nous. Elle avait été danser et elle 
n’est pas revenue. Nous en avons une autre cette semaine qui a 
disparu exactement dans les mêmes conditions. 

Il nous désigne la quatrième photo de la pile. 

– Cynthia Spotlight, la fille du commodore W. Spotlight. 
Beau brin de fille également. Elle aussi était allée rejoindre des 
amis dans une boîte de nuit. 

– Mais enfin, dis-je, les journaux n’ont parlé ni de l’une ni 
de l’autre, et je vois là les photos de Phyllis Barney et de Leslie 
Daniel, dont toutes les feuilles de la région ont donné le signa-
lement. Comment ça se fait ? 

– C’est à la demande expresse des parents, dit Gary. Tu 
peux être sûr que M. Haven et le commodore Spotlight sont des 
gens bien à leur aise et qu’ils ont payé la forte somme pour évi-
ter le scandale. 

– Mais c’est idiot, dis-je. Et si elles ont été enlevées ? 

– La police les recherche de toutes façons, monsieur, me 
dit l’homme. 

Je laisse Gary noter encore quelques renseignements, et 
nous sortons du bureau. 
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– Tu comprends, me dit Gary, c’est très dangereux pour les 
parents de crier sur les toits que leurs enfants ont fichu le camp, 
s’ils ont l’intention de les marier avec des gens de la bonne so-
ciété. 

– Bon, dis-je. Maintenant qu’est-ce qu’on fait ? Est-ce que 
nous n’aurions pas dû suivre à la trace cet ignoble salopard qui 
m’a fait fumer son foin empoisonné ? 

– Tu parles ! me dit Gary. Si tu as envie de te retrouver 
dans le fossé avec des pissenlits plein les narines, c’est la bonne 
chose à faire. Mon vieux, je n’ai pas l’intention de jouer au dé-
tective de cette façon-là. Écoute. Tu dois avoir faim. Va déjeu-
ner, et puis rendez-vous à deux heures à mon bureau, au Call. 
Moi, je vais tâcher de savoir d’où il vient avec le numéro de sa 
plaque. 

– Elle est sûrement fausse, dis-je. 

– Crois pas… me répond-il. Ils font trop de bêtises pour se 
permettre d’avoir de fausses plaques sur toutes leurs voitures. Il 
y a un moyen bien plus sûr de posséder la police. 

– Lequel ? 

– C’est d’avoir de vraies plaques et d’être un gros monsieur, 
dit-il. Sois tranquille. Les indications que nous allons pêcher un 
peu partout nous mèneront peut-être à un sénateur, ou même à 
un gouverneur de Comté, mais sûrement pas à M. Smith ou à 
M. Brown. 

– C’est une chance à courir, dis-je. Moi, j’ai l’impression 
qu’on aurait mieux fait de les suivre. 

– N’aie pas peur, dit Gary. Même si je me trompe, on les 
reverra plus souvent qu’on ne voudra… N’oublie pas cette 
simple petite chose. 

– Laquelle ? dis-je. 
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– C’est nous qui avons les photos. 

Bon Dieu !… il a raison, l’animal. Je me sens froid dans le 
dos. 

– Qu’est-ce que j’en fais ? dis-je. 

– Mets-les dans une double enveloppe et envoie-les à 
l’adresse que je te donne. 

Il griffonne quelque chose sur son carnet et arrache la 
feuille qu’il me tend. 

– Et surtout… continue-t-il, ne rentre pas chez toi mainte-
nant. Va déjeuner où tu voudras… À tout à l’heure, Rocky. 

– À ta santé, dis-je. 

Je sais ce que je vais faire. Je prends un taxi. Je m’en vais 
récupérer ma bagnole, qui est intacte. Je monte et je file chez 
Douglas Thruck. Je m’arrête à la poste, en passant ; j’envoie la 
lettre et j’entre chez Douglas à une heure tapante. 

Il roupille. 
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X. 
 

JE FLIRTE BEAUCOUP 

Si vous n’avez jamais rendu visite à Douglas, vous n’avez 
jamais vu une chambre en désordre. Il habite un hôtel dans 
Poinsettia Place, à peu près à égale distance de tous les studios 
de Hollywood, et ça lui permet de se lever très tard et de ne pas 
perdre de temps pour faire ses papiers idiots. Poinsettia c’est 
entre le Wilshire Country Club et le stade Gilmore, et c’est un 
coin pas plus bruyant que le reste de cette damnée ville. Venant 
d’où je viens, vous prenez la 2e Rue et Beverly Boulevard, et ça 
va assez vite. Pour en revenir à Douglas, je le trouve donc dans 
ses toiles. Il est plié en quatre et il a un bras coincé entre la che-
ville droite et le genou gauche, ce qui doit lui donner des rêves 
impressionnants. Il fait horriblement chaud, je m’en suis rendu 
compte en entrant dans sa chambre et, malgré la fenêtre ou-
verte, on ne dirait pas qu’on est si près de l’océan. Il a suffi-
samment dormi comme ça. Je passe dans la salle de bains et je 
remplis un verre d’eau. Je ne suis pas méchant, je me borne à 
prendre l’eau du robinet, pas celle du rafraîchisseur, et je re-
viens lui verser ça sur la tête, sans l’ombre d’une hésitation. Il 
fait une horrible grimace et se réveille avec un grand bruit de 
badigoinces. 

– Trop d’eau dans ce whisky, marmonne-t-il, et puis il 
m’aperçoit. 

– C’est toi, sale brute ! dit-il. 

– T’es pas fâché, Douglas ? dis-je. Après tout, j’aurais pu te 
la verser plus bas. 
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– Il n’y a rien à faire, murmure-t-il. Tu peux me croire, j’ai 
tout essayé, y compris l’eau froide. Quelle heure est-il ? 

– Je t’invite à déjeuner, dis-je. 

– Bon, bon… murmure-t-il. Pour moi, ça sera un steak gril-
lé aux oignons et de la tarte aux pommes. 

Je vais vous avouer pourquoi je suis venu voir Douglas. 
Vous aviez peut-être deviné. 

– Dis-donc, lui fais-je remarquer, ça va être triste, nous 
deux tout seuls… Si tu donnais un petit coup de fil à Sunday 
Love ? 

Il me regarde. 

– Tu me prends pour qui ? dit-il. Pour un trafiquant de 
chair humaine ? Plus souvent que je vais livrer cette ingénue à 
tes instincts pervers. 

Il prend quand même le téléphone et donne ce petit coup 
de fil et, un quart d’heure plus tard, nous nous retrouvons tous 
les trois dans un grand café de Hollywood, El Gato. Douglas a 
son steak grillé à l’oignon et moi je commence par quelques 
œufs au chester, parce que j’ai l’impression que je n’ai pas dé-
jeuné depuis un an et demi. 

Sunday Love est très ravissante et la vie est belle. 

Elle m’attaque tout de suite. 

– Pourquoi avez-vous fichu le camp comme ça hier soir ? 

– Ce n’était pas hier soir, dis-je. C’était ce matin. J’avais un 
rendez-vous urgent. 

Elle regarde ma tête avec incrédulité. J’avais un peu oublié 
que ça se voit encore. 
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– À votre place, dit-elle, je ne me serais pas pressée comme 
ça. C’est dangereux. 

– C’est un tapageur, assure Douglas. Rock a toujours été un 
tapageur, et il restera toujours un tapageur. Croyez-moi, mon 
amour… 

Il se penche tendrement vers Sunday Love, avec sa bouche 
pleine d’oignons frits. Elle le repousse. 

– Ne vous imaginez pas que vous allez me séduire avec 
cette odeur d’oignon, dit-elle. Parlez-moi plutôt de Chanel. 

Douglas se vexe difficilement. Il engloutit son steak avec un 
plaisir communicatif, et j’arrive tout juste à le battre de vitesse 
avec mes œufs. 

Je regarde Sunday Love et elle me regarde, et il y a sûre-
ment des modifications dans l’atmosphère car le choc de nos re-
gards produit une nette élévation de la température. Je laisse 
choir ma serviette en papier et en me baissant pour la ramasser, 
je constate qu’il y a des tas de choses à voir sous une table, sur-
tout quand on veut vous les montrer, et que Sunday Love n’a 
rien qui la gêne pour faire le grand écart ou jouer à la marelle. 

– Je ne suis pas un tapageur, dis-je. Je sais que je vous ai 
laissé tomber, mais c’était bien contre mon gré. Je vous fais mes 
humbles excuses. Comme vous voyez (je lui montre ma tête), je 
ne suis pas allé m’amuser. 

Elle sourit et je vois qu’elle ne m’en veut pas, et ceci 
m’incite à commander un double steak aux épinards. Je jette un 
coup d’œil autour de moi pendant que le garçon prend ma 
commande et, pendant que j’ai la tête à droite, on me tape sur 
l’épaule gauche. Je me retourne, comme piqué par un serpent à 
sonnettes. C’est un autre garçon. 

– Une dame vous demande, me dit-il. 

– Où est-elle ? dis-je sans me déranger. 
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– Elle est là-bas. 

Il me désigne une grande fille mince qui attend debout près 
de la porte. 

– Qu’est-ce qu’elle veut ? 

– C’est personnel, paraît-il, me répond le garçon. Il 
s’éloigne. 

– Ça y est, me dit Douglas. Encore une malheureuse, hein ? 
Ma pauvre enfant, continue-t-il en se tournant vers Sunday 
Love, je crois qu’il va falloir vous contenter de ma compagnie. 
Une fois de plus. 

Je me lève. Je retire ma main de la cuisse de Sunday Love 
et elle fait un geste pour me retenir, car le massage que je lui 
faisais subir est sûrement un de ceux que le docteur lui a re-
commandés. 

– N’ayez pas peur, dis-je, je reviens. 

Sitôt que j’arrive près de l’inconnue, elle se met à parler as-
sez vite. Elle n’est pas très jolie mais elle a une grande bouche et 
de grands yeux pas désagréables. 

– Avez-vous les photos ? dit-elle. 

– Quelles photos ? 

– Vous les avez. Je voulais vous dire ceci : ou bien vous 
nous rendez ces photos, ou bien nous nous débrouillons pour 
les récupérer nous-mêmes. Vous savez où ça a conduit Pe-
trossian. 

– En tout cas, vous, ça ne vous a pas conduit bien loin, dis-
je, puisque vous les cherchez encore. 

Ça ne la fait pas rire du tout. Elle me regarde en plein. Elle 
a l’air un peu déçue. 
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– Je regrette pour vous, dit-elle. Vous étiez beau garçon. 

Croyez-moi, s’il y a un temps que je déteste que l’on em-
ploie pour parler de moi, c’est l’imparfait. 

– J’ai l’intention de rester ce que je suis pendant encore un 
bout de temps, dis-je avec assurance. 

Elle a un petit sourire parfaitement glacé. Absolument 
comme si j’étais un gosse qui vient de dire une bêtise. Je 
l’empoigne par le bras. J’ai l’air très doux, mais quand je veux, 
je peux serrer assez fort. 

– Venez prendre quelque chose avec nous, dis-je. J’ai des 
amis charmants à qui je veux vous présenter. 

Elle regimbe et tente de protester, mais réellement, ma 
poigne et la sienne, cela fait deux. Soit dit sans vouloir la vexer. 
Je l’entraîne jusqu’à notre table, et elle s’assied, bon gré, mal 
gré, entre Douglas et moi. 

– Je vous présente, dis-je. Douglas Thruck, Sunday Love. 
Je l’interroge du regard. 

– Cynthia Spotlight… dit-elle. 

J’avale ma salive avec effort, et je manque m’étrangler. Il 
ne restait plus que celle-là… Vraiment, c’est complet !… 

– Comment allez-vous ! dit machinalement Douglas. 

– Qu’est-ce que vous prenez, Cynthia ?… dis-je pénible-
ment. 

– Écoutez, Rock, vraiment, je suis très, très pressée, dit-
elle, on m’attend. 

Si j’insiste, elle risque de faire un scandale, et moi, je ne 
peux pas courir la chance de la laisser filer comme ça. 
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– Bon… je ne veux pas vous mettre en retard, dis-je (le plus 
naturellement possible). Je vais vous y poser. Venez. 

Je joue le tout pour le tout. Je me lève, elle se lève, je 
l’attrape par le bras pour la seconde fois et je la remorque 
jusqu’à la bagnole. Je suis furieux en pensant à mon steak aux 
épinards, mais encore plus furieux en me rappelant ce que cette 
idiote, qui essaie de se faire passer pour Cynthia Spotlight, m’a 
dit tout à l’heure. 

Il y a une voiture devant la mienne et un grand type brun 
assis dedans qui me regarde un peu trop fixement pour mon 
goût ; il est à demi retourné et il fume sans bouger d’un poil. Il y 
a une autre voiture derrière la mienne et un autre type, noiraud 
et rouge, assis au volant, qui me regarde encore plus fixement 
que le premier. Pourquoi est-ce que tous ces types me dévisa-
gent comme ça ? Je m’en sens devenir nerveux. Je pousse la 
fausse Cynthia dans la voiture, je lui claque la portière dessus et 
je m’installe à ma place en vitesse. Tant pis si on me suit. Je sais 
ce que je vais faire. Je suis de plus en plus en colère parce que, 
en plus de mon steak aux épinards et de ce qu’elle m’a dit, je 
pense à Sunday Love, que cette imbécile m’empêche de voir suf-
fisamment pour me justifier auprès d’elle. 

– Ça vous amuse tant que ça d’avoir du plomb dans la 
carc… ? 

Je lui coupe la parole en démarrant comme un sauvage, et 
je me fiche pas mal de savoir si on me suit ou non. Je suis tout 
ce qu’il y a de mauvais et je conduis à toute vapeur jusqu’au 
premier bureau de police. Je m’arrête pile devant. 

– Si vos amis ont envie de m’asticoter, dis-je, qu’ils y vien-
nent. En attendant, nous allons avoir une bonne petite conver-
sation. D’où sortez-vous, et quel est votre vrai nom ? 

– Ça ne vous regarde pas, dit-elle. Donnez-moi les photos 
et il ne vous arrivera rien. Sinon, vous rejoindrez Petrossian sur 
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les dalles de la morgue de Los Angeles. Je n’ai rien d’autre à 
vous dire et ne vous attendez pas à entendre quoi que ce soit 
d’intéressant. Je suis stupide et mal élevée, et j’ai des faux seins. 

Je la regarde de côté et je suis forcé de me rendre compte 
que cette fille-là ne se laissera pas faire comme ça. Je passe mon 
bras autour de ses épaules. Elle est assez excitante, avec sa 
grande bouche fraîche et ses yeux jaune clair. 

– Qu’est-ce que je vous ai fait, petite sœur ? dis-je. Ça vous 
plairait tellement qu’il m’arrive malheur ? Vous êtes si mé-
chante que ça ? 

Elle rit. Elle a un rire vulgaire. Tant pis. Mais ses seins sont 
vrais. 

– N’essayez pas de me raconter des bobards, dit-elle. 

– Si je vous emmenais au cinéma ? dis-je. 

– Pas question… murmure-t-elle. 

– Je vous en veux beaucoup, dis-je… mais je suis presque 
en train de vous pardonner… ça vous amuse, votre boulot ? 

– On me paie pour ça. 

– D’accord… mais on ne vous paie sûrement pas assez et 
vous avez droit à des vacances… Vous ne voulez pas les prendre 
avec moi ? Un petit acompte. 

– Oh ! dit-elle. Ce que vous êtes collant, vous, alors !… 

Pour une fois que mon charme devrait opérer, il me laisse 
tomber dans les grandes largeurs. Je donnerais cher pour avoir 
la gueule de Mickey Rooney. Avec ma chance habituelle, c’est 
même une fille qui aime les tordus. Je retire les mains de ses 
épaules et je remets en marche, parce que je n’ai plus besoin 
d’être devant un bureau de police pour faire ce que je vais faire. 
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Sans la regarder, je lui demande au bout d’un quart 
d’heure : 

– Où avez-vous emmené Cynthia ? 

Elle ne me répond pas. Je me prépare. Je suis arrivé à peu 
près au bon endroit : des jardins, peu de monde. Je tourne dans 
une petite rue montante et je stoppe. Sans crier gare, je 
l’empoigne et je lui ferme la bouche d’une main, tandis que de 
l’autre je lui serre un peu le cou. Elle me rue dans les jambes et 
son talon pointu me fait crier de douleur, mais je tiens bon et 
elle se calme peu à peu, parce qu’elle étouffe. À ce moment, je 
relâche mon étreinte et je lui donne un tout petit coup sur la 
tête. 

Elle laisse choir son sac et reste inerte. Je la fouille ? Tant 
pis. Ce n’est pas drôle, mais il le faut. 

Elle n’a rien sur elle. Rien dans tous les sens du terme. Ça 
me fait un peu chaud derrière les oreilles et ça m’encourage à 
des expériences ; j’ai tout de même le droit de savoir comment 
c’est fait, une femme ; et l’occasion est bonne puisque celle-là ne 
remue pas plus qu’un saumon de plomb. Ma main gauche re-
monte le long de ses jambes et au-delà de son bas, je sens sa 
peau tiède et douce et instinctivement, je recherche l’endroit où 
c’est le plus tiède et le plus doux et il n’y a pas le moindre docu-
ment. Par acquit de conscience, je fais une investigation soignée 
et dans son sommeil elle soupire doucement, avec satisfaction. 
Moi, quand on me donne un coup sur le crâne, ça ne me fait pas 
plaisir, mais les femmes sont de drôles d’animaux. Je m’arrête 
parce que moi aussi, tout à l’heure, je vais pousser un soupir de 
soulagement, et je retire ma main pour passer un peu plus haut. 
Pas de cachette dans son soutien-gorge. Il est trop bien rempli 
pour ça, et ça n’a rien à voir avec le caoutchouc qu’elles se met-
tent toutes pour ressembler à Paulette Goddard. Zut ! je suis 
trop fort pour ces mécaniques délicates et je casse le soutien-
gorge en question… elle m’en voudra sûrement, cette fois. Je 
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m’arrête et je descends en vitesse… je ne réponds plus de ce que 
je vais faire si je reste cinq minutes de plus dans cette voiture… 

J’ouvre l’autre portière et je dépose la fille contre le mur de 
la propriété la plus proche, assise, inconsciente. Je remonte et je 
file. 

Sitôt sorti de là, j’accélère. Point de ralliement : le Califor-
nia Call. 

Au fait, comment se fait-il que personne ne m’ait suivi ? 

J’espère que Gary est revenu. 

Je louche sur le sac de la prétendue Cynthia qui est resté à 
côté de moi. Un sac tout neuf. Assez gros. L’air bien plein. J’ai 
une de ces envies de regarder dedans… Sans compter que je ne 
devrais pas le garder dans ma voiture. Ça peut être dangereux. 

Mais maintenant, rétrospectivement, j’ai tellement la 
frousse que je file à fond de train jusqu’au Call où je m’arrête à 
moitié mort de peur. Je suis un fichu détective. J’ai failli perdre 
mon pucelage. 
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XI. 
 

ON SUPPUTE 

Je fonce jusqu’au premier ascenseur. Il me file sous le nez. 
J’entre dans le second et le liftier comprend que c’est pressé. 

– Seizième, dis-je. Le Call. 

– O.K., dit-il en me faisant un sourire. 

Pour ne pas être en reste, je lui tends un dollar et une ciga-
rette qu’il met dans sa poche de côté. Nous montons pleins gaz 
et il manque dépasser l’étage. Je suis dehors avant qu’il ait re-
fermé la grille, et je m’apprête à foncer dans le couloir quand 
une poigne me retient. Je fais demi-tour et je reconnais Gary. 
C’est lui qui m’était passé sous le nez. 

– Je t’ai gratté, dit-il. À mon bureau, vite. 

Le sac de la soi-disant Cynthia fait une damnée bosse sous 
ma veste et je voudrais bien m’en débarrasser. 

– Qu’est-ce que tu as ? dit Gary. Du nouveau ? 

Il a l’air aussi excité que moi. C’est aussi marrant que 
quand je jouais à cache-cache avec les copains derrière les ga-
zomètres. Il y a bien douze ans de ça. 

Nous entrons. Il a un bureau à lui, c’est une veine. Je ne 
sais pas exactement ce qu’il est dans son canard, mais il doit 
exercer les fonctions d’éditeur associé d’un certain nombre de 
feuilles de chou, ce qui lui confère le privilège de l’isolement. 

– Moi, j’ai ça, dis-je, dès que la porte est fermée. 



– 61 – 

Et je pose le sac sur la table. Gary me regarde avec des yeux 
ronds. Sa figure hâlée exprime l’incompréhension la plus totale. 

– Qu’est-ce que c’est ? dit-il. Tu attaques les femmes dans 
la rue, maintenant ? 

Je frappe un grand coup. 

– C’est le sac authentique et original d’une personne qui 
prétend s’appeler Cynthia Spotlight. 

Il cligne des yeux sous le coup. 

– Bon, dit-il. Encaissé. Raconte. 

Je lui dis tout ce que j’ai fait, et il n’a pas l’air tellement fâ-
ché. 

– Tu es sûr qu’on ne t’a pas suivi ? 

– Je suis sûr du contraire, dis-je. Il y en avait même deux. 
Au moins deux. 

– Bon… conclut-il. On en reparlera. Qu’est-ce qu’il y a là-
dedans ? 

– Je ne sais pas, dis-je. Je ne l’ai pas ouvert. 

Cette fois, il me considère avec quelque chose qui res-
semble fort à de l’admiration. Je me sens agréablement flatté. 

– Je me demande comment tu as pu tenir ! s’écrie-t-il en 
s’emparant du sac. Je me figurais que tu ne disais rien parce 
qu’il n’y avait rien. 

Il l’ouvre et le retourne au-dessus de son bureau. Il en 
tombe des objets divers et féminins : poudrier, bâton de rouge, 
briquet, et puis des cigarettes, des photographies, deux enve-
loppes. 
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Gary néglige le matériel et se rue sur les papiers. La pre-
mière enveloppe porte un nom : Cora Leatherford, et une 
adresse au diable, du côté de South Pasadena. Elle est vide. La 
seconde enveloppe est vierge et contient apparemment des pho-
tos 9 × 12. Un moment, je crois que ce sont les mêmes que celles 
de la cabine téléphonique, et Gary doit avoir une impression 
analogue, car il me tend l’enveloppe. Je regarde le reste et les 
autres photos avant de l’ouvrir. Des instantanés d’amateurs sur 
lesquels je reconnais la fille à la grande bouche, seule d’abord… 
et, sur la seconde, à côté d’un grand malabar en qui je n’ai au-
cun mal à distinguer notre bon ami Wolf Petrossian… feu Wolf 
Petrossian. 

Je retourne la photo. Trois mots : Wolf à Cora. C’est elle. 
J’explique ça à Gary. 

– Parfait, dit-il. Voilà pourquoi ton charme n’a pas opéré. 
Elle est encore sous le coup de cette perte cruelle. 

– Zut, dis-je avec fatuité. Deux jours de plus, et elle 
m’aurait tout dit. 

– Qu’est-ce que tu attends pour regarder dans l’enveloppe, 
me dit-il. 

– Ce ne sont sûrement pas les mêmes, dis-je, puisque les 
autres, elle voulait les récupérer. 

– Elle voulait les récupérer pour les détruire, répond Gary, 
mais ce sont peut-être les mêmes. 

– Le mieux c’est de voir, dis-je. 

Et j’ouvre l’enveloppe d’une main incertaine. 

Je respire, soulagé. Pas longtemps. La première, c’est Bé-
rénice Haven. 

La seconde, sans l’ombre d’une hésitation : c’est Cynthia 
Spotlight. La vraie !… Celle qui a disparu. La troisième nous est 
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inconnue. Gary me prend les photos et les retourne. Les noms 
sont derrière. Ce sont bien ceux-là. La troisième est donc une 
certaine Mary Jackson. 

Je récapitule, autant pour Gary que pour moi. 

– Voilà où en sont les choses, dis-je. 

En premier lieu, je suis drogué par un individu X, enlevé 
par des inconnus qui veulent me faire coucher avec une certaine 
Bérénice Haven, disparue, et qui, n’y parvenant pas, se procu-
rent, par des moyens électriques, de quoi suppléer à ma ca-
rence. 

En second lieu, un ami de l’individu X, nommé Wolf Pe-
trossian, est trouvé mort dans une cabine téléphonique, à deux 
pas de l’endroit où j’ai été enlevé, après avoir caché dans cette 
cabine des photos tellement horribles que j’en ai mal au cœur et 
toi aussi. 

En troisième lieu, une bande A essaie de récupérer ces pho-
tos et liquide quelques flics pour ne pas y arriver. La même 
bande, ou une bande B, essaie une seconde récupération dans la 
cabine, puis chez moi, ce dernier fait tendant à prouver qu’il y a 
bien deux bandes différentes, dont l’une me connaît : celle de 
l’individu X. 

En quatrième lieu, nous savons qu’une autre femme a dis-
paru : Cynthia Spotlight. Et qu’une troisième va disparaître, à 
moins que ce ne soit déjà fait. 

Gary m’interrompit : 

– C’est très joli ton résumé, dit-il, mais nous savons aussi 
autre chose : c’est que les gens qui enlèvent ces filles ne se bor-
nent pas à les faire coucher avec des garçons. Il y a les photos. 
Et il y a également le fait que la voiture qui attendait chez toi ce 
matin avait un faux numéro. 

– C’est ça que tu as appris de ton côté, dis-je ? 
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– Oui, conclut-il. 

– Je te l’avais dit… 
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XII. 
 

MARY JACKSON, OÙ ES-TU ? 

– Mon petit père, dit Gary, on a quand même du pain sur la 
planche. Ça serait trop beau si on trouvait tout en même temps. 
On a eu notre coup de veine ce matin : maintenant, il faut s’y 
mettre… Je te jure qu’on peut déjà faire du bon boulot. 

Je repense à Sunday Love et, par association d’idées, à mon 
double steak aux épinards. 

– Avec tout ça, dis-je, je n’ai pas fini de déjeuner, et j’ai 
laissé tomber mon flirt. 

– Nom d’une pipe, me dit Gary, est-ce que tu veux rester 
chaste, oui ou non ? 

– Maintenant que je suis détective et que je peux mourir 
d’un instant à l’autre, dis-je, je commence à croire que ce serait 
bougrement idiot de ne pas profiter du temps qui me reste. 

– Eh bien mon cochon, tu attendras, dit Gary. Pour te dis-
traire, on va téléphoner à Defato. 

Je compose le numéro et il attend. Je prends le récepteur et 
j’écoute en même temps. 

Échange de vues avec le bonhomme du standard, et Defato 
est au bout du fil. 

– Quoi de neuf ? dit Gary. Je vous préviens que nous tra-
vaillons sérieusement sur l’affaire. 
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– Pas de blagues, dit-il, mi-figue moisie, mi-raisin aigre. 
Laissez la police se débrouiller. 

C’est certainement un bon ami de Gary, parce qu’il en-
chaîne aussitôt. 

– Des nouvelles pour vous, Kilian. Deux bonshommes sont 
arrivés tout à l’heure, troués comme des écumoires, mais encore 
vivants. L’un des deux est un certain Derek Petrossian, le frère 
de Wolf. L’autre n’a pas dit son nom et il n’a rien qui permette 
de l’identifier, sinon une Nash noire avec un faux numéro. Pe-
trossian m’a dit qu’il suivait un énorme type blond qui était au 
El Gato avec une fille et un copain qui avait une sale gueule, et 
qu’il était payé pour ça. Il apparaît qu’ils ont grillé des feux 
rouges tous les deux en même temps et qu’ils suivaient tous les 
deux le même type ; naturellement, le second a embouti le pre-
mier et comme ils sont nerveux, ils se sont un peu tiré dessus. 
Je pense qu’ils en réchapperont. En tout cas, leurs blessures 
sont assez sensibles au toucher et en s’y prenant bien, je crois 
qu’ils vont raconter des tas de choses. Mais je ne sais pas pour-
quoi je vous dis tout ça… 

Gary se met à rigoler. 

– Moi non plus, dit-il. Merci Nick, je vous revaudrai ça. 

– Salut ! dit Nick, et il raccroche. 

– Quel brave type ! dit Gary. Tu comprends pourquoi on ne 
t’a pas suivi, ce coup-ci ? Les deux bonshommes qui étaient der-
rière toi se sont éliminés d’eux-mêmes. 

– J’aime pas ces mœurs-là, dis-je. Ils ont la gâchette beau-
coup trop rapide. Qu’est-ce que tu as fait à Defato pour qu’il te 
raconte tous ses secrets ? 

– C’est un autre secret, dit Gary. Maintenant… 

– Maintenant, je vais déjeuner. 
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– Tu as bien assez mangé, dit Gary. Maintenant on va ap-
peler Mary Jackson. Passe-moi l’annuaire. 

J’ouvre l’annuaire. Miséricorde. Rien que pour Los An-
geles, il y a une page de Jackson. 

– Dis donc, lui dis-je. Si on les essaie tous, on en a pour 
une demi-journée. 

– Mais non, dit-il. On va tout d’abord éliminer tous ceux 
qui sont visiblement des bureaux. 

Ce qu’il fait aussitôt en cochant les noms qu’il conserve. 
Puis il saisit le téléphone, se cale confortablement dans son fau-
teuil et commence la manœuvre. Il varie les formules en artiste. 
Tantôt il est le représentant de la compagnie d’assurances, tan-
tôt un camarade de Mary qui voudrait lui parler, etc. 

Moi, pendant ce temps-là, je m’assieds, j’attends, et je rêve 
un petit peu pour moi tout seul. Je revois Cora Leatherford dans 
la voiture, à côté de moi, et je me repense à côté d’elle… encore 
une fois, je crois que j’agirais différemment si je l’avais mainte-
nant sous la main. C’est quand même ennuyeux. Toutes les fois 
que je suis bien placé avec une fille, je me dégonfle… et mes 
idées de virginité me remontent à la gorge, m’interdisant toute 
action utile. La petite rue où j’ai laissé Cora était bien tran-
quille… il y avait des petites maisons, avec des petites chambres 
et des tapis épais… on doit être très bien sur un tapis… Zut… J’ai 
l’impression que je suis en train de me refaire une conception 
du monde toute différente de celle que j’en avais la veille. Rien 
que ce détail : je n’ai pas fait ma culture physique, et je m’en 
fiche éperdument. J’aimerais bien mieux pratiquer quelques 
exercices d’assouplissement avec cette fille aux yeux jaunes. 
Celle-là, ou Sunday Love… ou Bérénice Haven… mais il vaut 
mieux que je ne pense plus à la troisième parce que je la connais 
sous un aspect qui n’est pas bon du tout pour ma tension arté-
rielle. 
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Gary a l’air accroché à quelque chose… Je n’ai pas écouté ce 
qu’il a dit mais quand je fais de nouveau attention à lui, je le 
trouve en grande discussion à propos d’une certaine Cora 
Leatherford dont il se prétend l’ami. Il s’excite de plus en plus 
mais raccroche brutalement tout à coup et je comprends qu’il 
est tombé sur quelqu’un qui se payait sa tête. 

– C’est assommant, ce truc-là, dit-il. On en a pour une 
journée. Tu avais raison. 

– Et si on allait les voir, dis-je, tu ne crois pas qu’on en au-
rait pour un mois ? 

Il hausse les épaules. 

– La dernière m’a dit qu’elle était la belle-sœur du prési-
dent Truwoman, tu te rends compte ? 

– C’est peut-être vrai, dis-je. 

– Penses-tu… pas après ce qu’elle a ajouté. La belle-sœur 
de Truwoman est sûrement mieux élevée que ça. Tu ne veux pas 
me relayer un peu ? 

– Ah non, dis-je. Tu as voulu jouer au flic, joues-y tout seul. 
Moi je veux bien faire le coup de la séduction, mais c’est tout. 

– Pour ce que ça te réussit… grommelle Gary dans sa 
barbe. 

Il reprend l’instrument et se remet à tourner le cadran. 
Entre deux essais, il téléphone au bar du journal pour faire 
monter des choses à manger et à boire et mon moral remonte de 
deux mètres cinquante, au bas mot. Et ce jeu infernal continue. 
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XIII. 
 

ANDY ET MIKE S’EN MÊLENT 

Toujours est-il que deux heures plus tard, Gary se retrouve 
à la tête d’une liste de Mary Jackson qui ne comporte plus que 
cinq noms. Moi, pendant ce temps-là, je me suis refait une santé 
avec les comestibles et je me sens beaucoup mieux. C’est moi 
qui prends la liste et je commence à tirer des plans parce que les 
cinq filles qui restent n’habitent pas précisément à deux pas les 
unes des autres. 

Et vingt minutes après, nous filons de nouveau dans les 
rues de la ville, à la recherche de la bonne. Je n’ai pas beaucoup 
d’espoir. Mais on ne sait jamais… après tout, la nôtre a proba-
blement le téléphone et Gary n’est pas si idiot qu’il en a l’air. 

On liquide les deux premières. On arrive devant 
l’immeuble où est censée habiter la troisième et Gary descend. 
Je le suis, parce que nous y allons tous les deux pour que ce soit 
moins triste. 

Il sonne. Une minute, et la porte s’ouvre. Je regarde Gary 
et je détourne vite les yeux. 

– Miss Mary Jackson ? demande-t-il avec son plus gracieux 
sourire. La bonne femme qui est devant nous a des cheveux ca-
rotte et un beau bec-de-lièvre, ce qui fait qu’elle nous sourit de 
toutes ses dents. 

– C’est moi… dit-elle. 

Je ne sais pas ce qui prend à Gary. 

– Eh bien ! ce n’est pas nous… répond-il poliment. 
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Je suis en bas de l’escalier à peu près sept marches avant 
lui, mais nous l’entendons encore nous engueuler tous les deux. 
Je remonte dans la voiture un peu découragé. Plus que les Mary 
Jackson de Figueroa Terrace et de Maplewood Avenue, et je vais 
d’abord à la seconde adresse, parce que Figueroa, que j’arrive à 
grand peine à découvrir sur une carte, c’est au diable bouilli. 

En route pour Maplewood. C’est un bel immeuble qui 
s’élève à l’adresse indiquée. La manœuvre recommence et j’ai à 
peine claqué la portière que je m’arrête, une main posée sur le 
bras de Gary. À dix mètres de moi, je vois Cora Leatherford pé-
nétrer dans le bâtiment. Devant ma voiture, il y a un coupé 
Dodge bleu clair. 

– Reste là… dis-je à Gary. C’est elle… 

– Où vas-tu ? dit-il. 

– On ne va pas la suivre comme ça… 

– Comment, la suivre ? 

– Écoute, dis-je. Elle va ressortir. Elle est venue chercher 
Mary Jackson… 

– Mais qui ? dit-il. 

– Mais Cora, dis-je. La femme à qui j’ai pris le sac. Elle 
vient d’entrer là. Nous sommes sûrement chez Mary Jackson et 
elle va repartir avec elle. Alors je vais téléphoner à Andy Sig-
man. 

– Explique-moi, Rock, je t’en prie, me dit-il. Avec ce coup 
que tu as reçu, j’ai l’impression que quelque chose ne tourne 
plus rond. 

– Voyons, Gary, dis-je. Tu te rappelles que j’ai été ramassé 
sur la route de San Pinto par un nommé Andy Sigman. Il s’est 
mis à ma disposition en cas de coup dur. J’ai confiance en ce 
type-là. Je vais lui téléphoner… parce que l’histoire de ce matin 
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ne m’inspire pas confiance… Il vaut mieux avoir un peu de ren-
fort. Je ne sais pas où nous allons, mais les petits polissons qui 
font des opérations comme nous en avons vu sur les photos ne 
sont certainement pas fréquentables, je te le répète. 

– Tu crois qu’ils vont emmener cette fille là où on t’a em-
mené ? dit Gary. 

– Ça me paraît clair, dis-je. Et j’aime mieux qu’on la suive à 
plusieurs. 

– Drôle de détective… dit Gary en hochant la tête. En 
mettre d’autres dans le coup, je ne trouve pas ça très astucieux. 

– M’est égal, dis-je. Je n’ai pas envie d’être astucieux. Je 
voudrais surtout éviter d’être seul avec des filles. Parce que ça 
me donne des complexes. 

– Vas-y, dit Gary, c’est ton affaire, après tout. 

Toute cette conversation s’est passée très vite et, encore 
plus vite, je me retrouve dans une cabine téléphonique en train 
de composer le numéro de Sigman. 

Il est chez lui… et il a l’air ravi… Il me reconnaît tout de 
suite. 

– J’ai besoin de vous, dis-je. Avec votre taxi. Mais il fau-
drait que vous ayez un client sûr. Vous comprenez ce que je 
veux dire ? 

– Je crois que je comprends, dit-il. J’ai quelqu’un à vous 
proposer. Mon neveu. Un garçon très bien, pas bavard et fort 
comme un cheval. Il a servi dans la Marine. 

– Il s’appelle ? 

– Mike Bokanski. Je vous en réponds comme de moi-
même. 
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– O.K., dis-je. Amenez-vous en vitesse. Vous savez où est 
Maplewood Avenue ? Vous vous arrêterez au 230. 

– Dans dix minutes, j’y suis, répond-il. Sa voix vibre 
d’excitation. 

– Venez sur deux roues, dis-je, parce que je ne sais pas 
combien de temps ça va durer. Elle peut repartir n’importe 
quand. 

Il ne demande pas d’explication et raccroche. 

Il est là huit minutes après, et par chance, personne n’est 
encore sorti de l’immeuble. Je vais à lui et je lui serre la main. 
Derrière, dans la voiture, il y a un type sympathique, costaud, le 
teint hâlé, les traits énergiques, avec des yeux assez aigus qui 
surprennent un peu dans sa figure calme. 

– Mike, me dit Andy. Mon neveu. 

– Bonjour, dit Mike. 

– Alors, dis-je, vous venez travailler avec nous ? C’est 
simple : vous n’aurez qu’à nous suivre dès que je démarrerai. De 
pas trop près, mais d’assez près pour ne pas me perdre. 

– Ça va, dit Andy. C’est d’accord. 

Mike Bokanski donne une grande claque sur le dos de 
quelqu’un que je n’avais pas aperçu tout d’abord. C’est un gros 
chien qui a l’air aussi placide que lui, un superbe boxer fauve. 

– Noonoo… me dit Mike Bokanski en désignant l’animal 
qui me fait un bon grand sourire de chien. 

– Ça va aller tout seul, dis-je. Même si vous nous perdez, il 
nous repérera en deux temps et trois mouvements. 

– Sûr ! dit Mike Bokanski. 
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De nouveau, il refile à son chien une affectueuse bourrade à 
assommer un bœuf, ce dont l’autre paraît véritablement ravi. Je 
les quitte et je regagne la voiture où Gary m’attend. Tiens, il 
dort. Je me garde bien de le réveiller et je m’installe à côté de 
lui. 
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XIV. 
 

UNE ORGIE À MA FAÇON 

J’attends. Il attend. Ils attendent. Tout le monde attend. Je 
ne sais pas si je ne suis pas en train de m’endormir, car je sur-
saute en voyant la portière du coupé bleu s’ouvrir. Je reconnais 
la robe de Cora. Elle monte, et elle est suivie d’une jeune femme 
en tailleur clair, grande et mince, avec une masse de cheveux 
blonds qui s’échappent d’un ravissant petit chapeau (au fait, est-
ce qu’il est ravissant ? Peut-être que je n’y connais rien du tout 
en chapeaux ?) Je démarre tout doucement. Le coupé Dodge file 
déjà à cent mètres devant nous, et dans le rétroviseur, je vois le 
taxi d’Andy Sigman se mettre en branle. À tort ou à raison, ça 
me donne un sentiment de sécurité. 

Je crois que Gary s’éveille. 

– Qu’est-ce qu’il y a, dit-il. On est en mer ? 

– Non… pas encore, dis-je. On va faire une promenade à la 
campagne. Tu n’as pas d’objections à ça ? 

– Du moment que tu sais où tu vas… murmure-t-il. 

Il se rendort. Je le réveille d’un bon coup de coude. 

– Dis donc, Gary, si tu faisais un peu travailler tes mé-
ninges, au lieu de roupiller. 

– Bouh… murmure-t-il, c’est horriblement simple. Derek 
Petrossian travaillait avec son frère et l’autre avec les autres, et 
tous les deux cherchent encore les photos. 

– Ça me rend nerveux, cette histoire de photos, dis-je. 
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Nous filons bon train maintenant, et la Dodge est assez loin 
devant moi. Si jamais j’ai un feu rouge, je la perds à coup sûr 
pour peu qu’il lui prenne envie de tourner. 

Elle tourne, mais je l’ai vue à temps et je me maintiens à 
niveau le temps de gagner Foothill Boulevard. Cette fois, ça va 
encore plus vite, dans les limites tolérées par l’aimable police de 
cette ville – et ça va droit vers San Pinto. 

Je fais part de cette constatation à Gary. La chaleur ne lui 
réussit pas, décidément : car j’ai omis de vous parler de la cha-
leur, un peu abrutissante, de cette joyeuse après-midi. 

– Tu sais ce qu’on est en train de faire ? dis-je pour le rap-
peler au sentiment de la réalité. 

– Oui, dit-il. On suit Mary Jackson qui est en train de se 
faire enlever par la fille à qui tu as fauché le sac à main. 

– Eh ! dis-je. Tu n’es pas si abruti que je croyais. Et entre 
nous, pour une fille qu’on est en train d’enlever, elle a l’air plu-
tôt d’accord. Je me demande ce qu’elle a pu lui raconter. 

– Pas difficile à deviner, grogne Gary… Elle a dû lui propo-
ser une bonne petite orgie romaine dernier cri. Si j’en juge par 
ce que tu m’avais dit de Bérénice Haven, elles sont plutôt con-
sentantes, toutes ces fillettes. 

– Tu as sans doute raison… dis-je. Parce que vraiment, je 
n’avais qu’à me laisser faire. Mais parle-moi d’autre chose, 
parce que c’est un souvenir désagréable. 

– Il ne tenait qu’à toi, ricane Gary. 

Et pardieu, je sais bien qu’il a raison. Plus ça va, plus je suis 
stupéfait du travail qui s’est accompli dans mon esprit. Moi qui 
voulais être sage, je me découvre la mentalité d’un noceur 
acharné… et je pense que ça serait une fameuse idée que de re-
joindre les deux femmes et de leur payer à dîner dans une de ces 
auberges style mexicain qu’on rencontre le long de la route. 
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Je fais part à Gary de cette inspiration. Il sourit. 

– Je ferais bien de commencer à te surveiller, dit-il. 

En attendant, j’appuie sur le champignon, car la Dodge 
bleue fonce dans le brouillard. Façon de parler. Un bon brouil-
lard, s.v.p., pour nous rafraîchir les idées ! La voiture file toute 
seule sur ce billard et réellement, j’ai de plus en plus envie de les 
dépasser pour tailler une bavette avec elles. 

– Allons, allons, dit Gary, qui me surveille du coin de l’œil. 
Tu n’as pas eu tellement de succès avec cette fille. Tâche de te 
calmer un peu… Ça ne te réussit pas, la recherche policière. 

– Zut, dis-je. Au fond, ce n’est pas une idée si idiote. Réflé-
chis : elles ne sont pas de taille à se défendre contre nous deux, 
et ça leur fera sûrement plaisir de passer la soirée avec deux 
beaux garçons comme nous. Et puis on apprendra des choses. 

Tant pis pour Sunday Love. Gary faiblit et j’accélère. 
J’arrive à la hauteur du petit coupé bleu et je les dépasse en les 
coinçant contre le bord de la route. C’est Cora qui conduit. Elle 
n’a pas froid aux yeux. Je suppose qu’elle m’a reconnu tout de 
suite et, au lieu de se ranger, elle freine sec, se laisse dépasser et 
me refile sous le nez en me doublant sans vergogne. Mais son 
moteur ne peut pas tenir le coup contre le mien… Je recom-
mence la manœuvre. Cette fois, elle n’insiste pas et nous voilà 
arrêtés tous les deux, l’un derrière l’autre. Je passe le nez à la 
portière et une seconde fois je joue les vieux copains. 

– Hello, Cora ! dis-je. Ça va, depuis ce matin ?… 

– Ça va, Rock, me répond-elle. Je vous présente Miss Jack-
son. Mary Jackson. Vous savez… celle dont vous avez vu la pho-
to dans mon sac. 

Je me méfie un peu d’elle après le traitement que je lui ai 
fait subir, mais ça a l’air de coller. Elle ne cache visiblement pas 
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de revolver dans son soutien-gorge, qui paraît aussi bien garni 
que ce matin. 

Andy Sigman et Mike nous ont dépassés et je les vois 
s’arrêter deux cents mètres plus loin et commencer à changer 
une roue qui n’en a pas le moindre besoin. 

Moi, je continue mes travaux d’approche. 

– Alors, Cora, dis-je, ce fameux gueuleton que nous de-
vions faire ensemble… C’est l’occasion ou jamais… Justement, 
mon copain Gary Kilian est là et on va faire un bon petit dîner à 
quatre. Ça vous va ? Miss Jackson n’y verra pas 
d’inconvénients ? 

– Nous en serons ravies, dit Mary Jackson. 

Elle a l’air d’avoir parlé un peu vite au goût de Cora qui lui 
lance un coup d’œil pas très chaud, mais moi j’en remets. 

– Parfait, dis-je, Gary est évidemment d’accord parce que 
depuis deux kilomètres il me presse de vous rattraper. C’est lui 
qui vous a reconnue le premier. Alors Cora, je vous emmène, et 
Gary va prendre votre place. 

Je fais signe à Gary. Il arrive et je le présente. Cinq minutes 
après, nous voilà repartis. Je chantonne un petit air et je suis 
parfaitement heureux. 

Derrière moi, à cent mètres, il y a Gary dans la Dodge, et 
un peu plus loin Andy et Mike qui se sont remis à nous suivre, 
après la fausse réparation de leur fausse crevaison. 

– Qu’est-ce que vous cherchiez, ce matin ? me demande 
innocemment Cora. Vous m’avez complètement déshabillée. 

Je n’ai jamais vu une fille aussi dure. Pas de rancune à ce 
point-là, c’est presque aussi inquiétant que si elle me tombait 
dessus à bras raccourcis. 
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– Je voulais profiter de votre inconscience, lui dis-je. Je 
suis tellement timide avec les filles que je profite toujours de 
leur sommeil pour tâcher de voir comment c’est fait. 

Et c’est plus que partiellement vrai. Après tout, elle est sans 
doute de la race de ces filles sur qui il faut cogner pour les 
rendre un peu maniables. 

– Moi, je n’en ai pas profité, répond-elle. Vous pourriez 
peut-être m’expliquer ce que vous m’avez fait pendant que… je 
rêvais ? 

– Ce ne sont pas des choses à dire, lui réponds-je, mais 
quand nous aurons une minute de tranquillité, j’espère parfaire 
votre éducation. À part ça, voyez-vous un endroit où vous aime-
riez particulièrement passer la soirée ? 

– Il y en a un pas mal… un peu avant San Pinto, dit-elle. 

Je réprime un mouvement involontaire et je dis : 

– D’accord. 

– Tâchez d’en mettre un peu, poursuit-elle. J’ai eu une 
journée fatigante et j’ai l’estomac dans les semelles. 

Décidément, c’est une adversaire correcte. Après une heure 
de route, je stoppe devant un charmant petit restaurant plein de 
fleurs, peint en blanc et rouge, en bordure de la route. Il y a une 
grosse voiture garée dans la cour couverte de gravier. 

C’est à peu près tout ce que je remarque. Gary m’a rejoint 
et, au moment où nous entrons, quatre types nous tombent des-
sus. Je devrais dire quatre gorilles. 

Je roule par terre comme une quille parce qu’un des quatre 
a plongé dans mes jambes… et c’est la plus belle bagarre que 
j’aie jamais vue de ma vie. 

Si je m’étais contenté de la voir… 
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XV. 
 

JE SOIGNE MON PHYSIQUE 

Cette Cora Leatherford m’a évidemment indiqué ce coin 
parce qu’elle y avait rendez-vous avec des hommes de sa bande ; 
ceux (sans aucun doute) à qui elle devait confier Mary Jackson, 
la jeune fille qu’elle vient d’enlever. Mais ce que je n’arrive pas à 
comprendre, c’est comment ils ont été prévenus de notre arri-
vée, comment ils nous sont tombés dessus dès que nous 
sommes entrés. Je pense à cela dans un brouillard, et assez vite 
parce que je tiens le cou d’un des quatre types entre mes cuisses 
tandis que je serre le second à deux mains… Ça doit être son cou 
que je serre car ça craque sous mes doigts. Gary, que j’aperçois 
par éclairs, me paraît, lui aussi, se défendre. Je rassemble mes 
forces et je serre plus fort, des mains et des jambes. Le type que 
je tiens à la gorge cesse tout d’un coup de me bourrer les côtes 
de coups de poing et reste tout mou. Je le repousse délicatement 
de côté, j’empoigne la tignasse de l’autre et je tire dessus. Il se 
met à hurler comme un chat sauvage, gigote comme une an-
guille, et réussit à se dégager ; il recule et prend son élan pour 
me foncer dessus. Je m’apprête à le cueillir quand je reçois un 
vase de dix kilos sur le crâne. J’ai quelques secondes de flotte-
ment. Mon second assaillant en profite pour me balancer dans 
la figure un poing qui, si j’en juge par la douceur du contact, a 
dû être taillé dans un bloc de silex. J’encaisse avec mon œil 
droit, et je lui flanque mon pied gauche dans le bas-ventre. Il se 
plie en deux et je recommence à voir la vie en rose. Qui a pu me 
lancer le vase ? Je me retourne et j’aperçois Cora. 

– Oh ! dis-je, c’est méchant d’attaquer votre fiancé de dos. 
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Elle ricane. À ce moment je suis saisi par-derrière par l’un 
des deux agresseurs de Gary. Gary est assez mal en point. Allon-
gé sur le dos, il rit aux anges en regardant le plafond. Je me 
laisse aller en arrière, je fais un pont, et en me redressant d’un 
coup je parviens à faire passer le bonhomme par-dessus ma 
tête. Il s’affale sur le plancher avec un bruit mou. J’éclate de 
rire, mais un second vase d’au moins cinquante kilos m’arrive 
sur le crâne et je tombe à genoux, à côté du type que je viens de 
faire sauter en l’air. Il n’est pas beau à voir. Il a la figure en 
compote et son bras gauche est tout retourné. Gary gémit dans 
son coin et son premier assaillant, un gros type qui a un cos-
tume de gabardine claire et un chapeau gris, se penche sur lui ; 
Gary a dû se faire avoir plus facilement que je ne pensais… Je 
m’attends à une nouvelle attaque de Cora Leatherford et je rage 
comme un beau diable, car j’ai tellement mal à la tête que je ne 
peux plus remuer une jambe ni un bras. J’ai un dernier instant 
de satisfaction en voyant les deux pieds de Gary se détendre et 
arriver pile dans les mâchoires du monsieur en gabardine qui 
crache trois douzaines de dents et s’effondre en jurant comme 
un charretier. Gary se relève. Son évanouissement devait être 
une feinte. Mais tout ça va très vite et je comprends mal ce qui 
se passe. Je me suis agenouillé à moitié K. O. devant ma der-
nière victime, et je sens Cora me sauter à cheval sur le dos et me 
marteler l’occiput avec un genre de presse-papier chinois en 
bronze artistique. 1, 2, 3, 4… zut ! Je tombe dans les pommes 
avec un beau grognement musical. 
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XVI. 
 

FAITS COMME DES RAGONDINS 

Quand je reprends conscience – un quart d’heure plus tard 
– le décor (que je n’ai pas eu le temps de vous décrire) est tou-
jours le même. Il y a un beau tapis indien par terre, avec 
quelques taches d’un rouge sombre car nous avons tous saigné 
un peu partout. Les meubles sont garnis de cuivre, ils doivent 
être en acajou, mais je ne garantis rien. Il y a aussi de drôles de 
petites fenêtres avec des grands rideaux. Et je suis adossé au 
mur, ficelé comme un saucisson. Je peux à peine tourner la tête 
et je suis tout endolori. J’aperçois Gary à côté de moi. Son nez 
tend à rejoindre sa poitrine, il paraît plutôt fatigué. En face, les 
quatre autres acteurs de cette gentille petite bagarre se soignent 
mutuellement avec des gestes un peu mous. Il y en a un qui pa-
raît tout à fait dégoûté de la vie, c’est celui dont j’ai serré le cou. 
Ils sont deux à lui flanquer des claques et à lui secouer les bras, 
et il ne bouge pas plus qu’un traversin. Le monsieur en gabar-
dine, lui non plus, n’a pas bonne mine : il se tamponne la figure 
avec un mouchoir tout rouge et on voit ce qui lui reste de dents 
même quand il ferme la bouche ; ou plutôt on voit qu’il ne lui en 
reste plus. Quant à la couleur de ses yeux qui se sont agrandis 
jusqu’au milieu de ses joues, ça rappelle l’aubergine, en un peu 
plus vif. Les deux autres, le gros en complet bleu qui s’occupait 
de moi (c’est lui que j’ai fait passer par-dessus ma tête) et un 
trapu, tout noiraud, avec des épaules taillées en cheminée go-
thique, se tâtent pour sentir ce qu’ils ont de cassé, et ça leur ar-
rache quelques gémissements assez réjouissants. Je ne suis pas 
mécontent du résultat de l’opération bien que je me sente mou-
lu comme si j’étais passé sous une moissonneuse-batteuse. Ga-
ry, lui, continue à ne rien livrer de ses impressions. Il y a aussi 
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Cora Leatherford, fraîche comme une rose, assise à califourchon 
sur une chaise, et Mary Jackson, qui semble un peu étonnée. 
Moi, je sais que les femmes aiment voir les hommes se battre, 
même quand ce n’est pas pour elles. Mary Jackson se repoudre : 
comme si c’était elle qui venait de se bagarrer. 

Les cordes qui m’empêchent de remuer me font assez mal 
et je me décide à protester. 

– Vous avez une drôle de façon de remercier les gens qui 
vous invitent à dîner, dis-je. 

– Et vous, comment traitez-vous les gens que vous emme-
nez en voiture ? me répond-elle du tac au tac. 

– Si vous m’aviez fait ce que je vous ai fait, dis-je en la re-
gardant bien en face, je ne me serais jamais plaint. 

Elle rit. 

– Vous n’êtes pas du tout mon genre… dit-elle. 

Je cherche à la mettre en colère parce que son sourire 
commence à me taper sur le grand sympathique. 

– Je le connais, votre genre, dis-je. Il est sur les dalles de la 
morgue avec des taches bleues sur sa sale gueule, et c’est ce qui 
attend tous les cocos d’en face. 

Je désigne du menton les quatre singes éclopés qui 
s’affairent dans la pièce, morts ou vivants, et ma réflexion n’a 
pas l’air de les mettre de bonne humeur. Quant à Cora, l’allusion 
que je viens de faire à son chéri la fait pincer du bec, et elle me 
lance un regard noir foncé. 

– Wolf Petrossian n’était pas aussi bête que vous, Rock Bai-
ley, dit-elle. On l’a tué par surprise, en lui faisant avaler quelque 
chose ; mais jamais il n’aurait été assez idiot pour se jeter dans 
la gueule du loup comme vous venez de le faire. 
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– Il a quand même été assez idiot pour avaler sa sale 
drogue et venir crever dans une cabine téléphonique, dis-je. 

– À propos de cabines téléphoniques, dit-elle, il y a une pe-
tite histoire de photos qu’il faudra nous expliquer un peu tout à 
l’heure. 

– À qui ? dis-je. À vous ? À ces messieurs ? (je désigne les 
quatre). Ou à quelqu’un d’autre ? 

Les messieurs en question ne paraissent pas goûter le sel 
de notre conversation, et le petit trapu s’approche de moi. Avant 
que j’aie eu le temps de me garer, il m’écrase le nez d’un coup de 
poing et ma tête sonne durement contre le mur. 

Cora doit se rendre compte que ça fait mauvais effet. Moi, 
je me demande comment elle va expliquer la chose à Mary Jack-
son. Décidément, les filles qu’elle recrute pour les expériences 
de Monsieur X n’ont pas froid aux yeux ; elles doivent même 
être un petit peu cochonnes. Cela expliquerait pourquoi les pa-
rents de Bérénice Haven et Cynthia Spotlight, les deux pre-
mières disparues, n’ont pas porté plainte, et pourquoi la famille 
de Mary Jackson ne portera sans doute pas plainte. Mais les pa-
rents n’ont pas vu les photos et doivent s’imaginer qu’il ne s’agit 
que de fugues banales. 

Pendant que je fais ces réflexions, Cora engueule le trapu 
qui grogne et revient à sa place. Et puis il y a du bruit et deux 
hommes font irruption dans la pièce. Ils jettent un coup d’œil 
sur nous, rigolent, regardent les autres, ne rigolent plus. Ce à 
quoi je reconnais que ce sont des renforts – mais du camp ad-
verse. Cora se lève. 

– Prenez ces deux types, leur dit-elle en nous désignant 
Gary et moi, et emmenez-les où vous savez. Venez, Mary, 
ajoute-t-elle. 

Les deux hommes s’avancent vers nous. L’un d’eux est de 
taille moyenne, bien habillé, l’air ingénu. L’autre… je le recon-
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nais. C’est le gros infirmier qui m’a fait subir le traitement au-
quel je ne peux plus penser sans regretter Bérénice Haven, qui 
me fut administré le premier soir de cette aventure. 

Le gros coupe les cordes qui m’attachent les jambes. 

– Debout, dit-il. Tiens ! mais c’est notre vieux copain ! 
Alors ? on revient voir les amis ? 

– C’est exactement ça, dis-je. Une promenade sentimentale 
jusqu’au lieu de notre premier rendez-vous. 

Il rit d’un gros rire de deux cents grammes. J’avais déjà no-
té son caractère jovial. 

– Toujours aussi tante ? me dit-il. C’est parce que vous 
vous êtes refusé à Cora qu’elle vous a mis dans cet état-là ? 

– Pensez-vous… dis-je. Si vous étiez arrivé un quart 
d’heure plus tôt, vous nous auriez trouvés l’un sur l’autre. 

C’est strictement vrai, mais ce que j’oublie de dire, c’est que 
j’étais dessous et qu’elle faisait l’amour avec un presse-papier. 
Pendant ce temps, j’ai réussi à me mettre debout, mais j’ai des 
fourmis dans les jambes, et je dois m’accrocher à lui pour ne pas 
tomber. Son acolyte essaie de faire lever Gary. Mais le pauvre 
vieux ne veut pas bouger. Il n’a plus envie de rien. Il pousse un 
gémissement et reste immobile. Mary Jackson le regarde avec 
intérêt et Cora s’approche de lui. Avant que j’aie eu le temps de 
souffler, elle lève le pied et lui martelle un tibia à coups de talon 
pointu. Gary sursaute et hurle. Mary Jackson paraît de plus en 
plus intéressée par la scène et je la vois passer un bout de langue 
rose sur ses lèvres brillantes. Cette fille doit aimer tailler les 
doigts des gens avec des lames de rasoir. Gary est sorti de sa 
torpeur, et hurlant toujours, il se roule sur le côté pour échapper 
à Cora. Il s’accroche au mur. Ses ongles crissent. Dans un su-
prême effort, il réussit à se mettre debout. Cora Leatherford 
s’amuse bien ; elle s’amuse moins lorsque le poing de Gary 
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l’atteint durement au sein droit. C’est à son tour de brailler et de 
danser sur place en se tenant la poitrine à deux mains. 

 

Les deux hommes nous entraînent. Nous retraversons la 
cour saupoudrée de gravier. La grosse voiture qui y était garée 
est toujours là, et la mienne attend dehors, derrière la Dodge de 
Cora. C’est dans la grosse que nous montons. Nos deux gardiens 
ont sans doute l’intention de laisser Cora se débrouiller toute 
seule, car sitôt que nous sommes installés, le jovial pénètre à 
nouveau dans le restaurant et revient accompagné de Mary 
Jackson toute seule. En le poussant, je tâche d’installer Gary 
aussi confortablement que possible. Mary Jackson s’assied à cô-
té de moi et nous démarrons. C’est le petit qui conduit. Le gros 
nous surveille dans le rétroviseur. 

– Où va-t-on ? dis-je. 

– Vous l’avez deviné tout à l’heure, dit-il. Chez un monsieur 
très gentil qui offre des chambres à des dames et à d’autres 
messieurs et qui leur fournit le mobilier et tout le nécessaire ! 

Il s’interrompt pour tourner un bouton de son tableau de 
bord et appelle un indicatif de radio. Ils ont probablement mon-
té un émetteur-récepteur sur la voiture, du type walkie-talkie 
comme on en avait dans l’armée. Je comprends maintenant 
pourquoi les quatre types nous attendaient dans le restaurant : 
Cora devait être branchée sur leur longueur d’onde et ils avaient 
entendu notre conversation dès l’instant où j’étais monté dans 
sa voiture. 

Je sens, contre moi, Mary Jackson qui commence à 
s’agiter. J’ai toujours les mains liées et je ne peux pas bouger, 
mais je devine sa main qui me tâte les cuisses et je n’aime pas 
ça. Toutes mes envies, tous mes désirs, ont singulièrement ré-
trogradé depuis que Cora m’a caressé le crâne à coups d’objets 
d’art. 
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– Vous n’êtes pas mal, me dit Mary Jackson à brûle-
pourpoint. Quand votre figure sera un peu arrangée, vous serez 
même tout à fait présentable… Pourquoi est-ce que vous vous 
êtes laissé faire par ces quatre brutes ? 

– Si votre amie Cora ne m’était pas tombée dessus en 
traître, dis-je, ça ne se serait pas passé comme ça. 

Mary Jackson rit doucement. Elle a de très jolis cheveux 
blonds, et un parfum léger, mais insinuant. 

– Je ne comprends pas du tout ce qui se passe, me dit-elle. 
Cora m’avait promis de m’emmener passer un week-end dans la 
propriété d’un de ses amis. 

– Qui est-ce ? dis-je. 

– Markus Schutz… le docteur Markus Schutz. Il reçoit 
beaucoup, paraît-il. Et puis nous sommes parties, nous vous 
avons rencontrés, votre ami et vous. Comment s’appelle-t-il, 
votre ami ? 

Je m’efforce de répondre calmement. Sa main continue de 
me caresser les cuisses sans qu’elle paraisse en avoir conscience. 

– Il s’appelle Kilian, dis-je. Gary Kilian. Aucune raison de 
lui raconter des blagues. 

Cette Mary Jackson est une nymphomane. C’est tout. Elle 
laisse enfin mes jambes en repos et se cale dans le fond de la 
voiture en me passant son bras autour du cou. Sacré nom d’une 
pipe ! Il est dit que je me ferai toujours avoir au moment où je 
ne peux pas me défendre ! 

J’ai la tête farcie, je suis couvert de bleus, je dois être af-
freux, j’ai les mains liées – et cette enragée s’en moque éperdu-
ment et s’amuse à me faire des crapouillettes mérovingiennes 
aux alentours du grand zygomatique, dans une voiture qui nous 
conduit chez Markus Schutz, le docteur Markus Schutz. Un 
monsieur qui enlève des gens pour les faire coucher ensemble ! 
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Et qui a chez lui des salles d’opération où l’on doit prendre des 
photos… des photos comme j’en ai vu il n’y a pas longtemps, des 
photos pour la récupération desquelles une demi douzaine de 
types se sont déjà entretués. 

Mary se tourne vers moi, m’attire contre elle – ce qui me 
fait atrocement mal – et m’embrasse. Sa bouche est fraîche et 
douce et elle a sûrement pris des leçons de quelqu’un de très 
bien. Je suis tout étourdi et j’aimerais beaucoup que ça dure. 
D’ailleurs, ça dure assez longtemps. Je ferme les yeux et je me 
laisse faire… Les femmes, c’est une belle invention… Je suis sûr 
que le gros père nous surveille dans le rétroviseur, mais je m’en 
moque. Mary Jackson se dégage et soupire doucement. 

– Je voudrais m’installer entre vous deux, dit-elle. Je suis 
mal dans ce coin de voiture. 

– Comme vous voudrez, dis-je. 

Je ne suis pas spécialement content d’avoir les mains atta-
chées, car en ce moment précis, je saurais très exactement 
comment les placer. Elle se soulève et passe sur moi tandis que 
je me pousse vers la droite. Elle n’a qu’une robe légère et je sens 
son corps ferme contre le mien. Je m’apprête à reprendre le 
contact… Mais cette damnée fille se tourne vers Gary, prend 
dans ses mains la tête de mon ami et lui administre la même 
drogue qu’à moi. Ça m’est égal puisque c’est mon vieux Gary, 
mais ça me diminue vis-à-vis d’elle, au propre et au figuré. J’en 
profite pour regarder un peu le paysage. Devant moi, le gros 
type s’amuse beaucoup. Il est à moitié tourné vers nous. Il me 
lance un coup d’œil sarcastique et se remet à tripoter ses bou-
tons de radio et à converser à mi-voix avec ses interlocuteurs in-
visibles. Ceux-ci ne doivent pas être très éloignés d’ici car je 
n’ignore pas que la portée de ces petits émetteurs est assez 
faible. Le paysage est toujours le même, brûlé par le soleil qui 
commence à s’abaisser sur l’horizon, avec des plantes rabou-
gries et de belles fleurs de place en place. Il y a, par-ci, par-là, un 
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squelette de chameau qui traîne, souvenir d’une caravane. Mary 
Jackson lâche Gary et revient à la charge de mon côté. 

– Quoi, dis-je dans un grognement, vous n’en avez pas en-
core assez ? 

– Laissez-moi choisir, dit-elle sans la moindre gêne. Tout 
compte fait, je crois que c’est vous que je préfère. 

Sacrée fille… elle s’y entend ! Je sais bien que c’est une vul-
gaire flatterie… mais ça me flatte quand même. Cette fois, elle y 
met encore plus d’ardeur… et elle en a ! 

– Si vous coupiez ma ficelle… réussis-je à dire, au moins, 
comme ça, je n’aurais plus l’impression d’être un inutile. 

– Je veux bien, dit-elle, mais je n’ai rien pour ça… Ne per-
dons pas notre temps, ça va très bien comme ça. 

Gary, qui s’était ranimé, est retombé dans une torpeur 
complète. Je suppose que les baisers de Mary l’ont achevé. Tout 
contre ma joue, je vois une vague de cheveux blonds ondulés et 
brillants et son oreille délicate ; mes yeux se perdent dans les 
coins d’ombre de son cou rond et délié. Une douce chaleur 
commence à m’envahir et je n’en veux plus du tout aux deux 
bonshommes qui m’emmènent chez le docteur Markus Schutz… 
Vais-je enfin savoir qui est ce docteur Schutz ? 

Je me pose cette question mais vaguement, car je ne me 
sens pas du tout en état de réfléchir à des problèmes policiers. 
La voiture ralentit, vire à droite dans un chemin de traverse et 
repart à fond de train. Le mouvement m’a collé contre Mary. 
J’ai un vague remords en pensant à Sunday Love… Le buste 
ferme de Mary s’écrase contre le mien et je sens qu’elle respire 
plus vite. La voiture saute sur les bosses du chemin. La voilà qui 
ralentit de nouveau, tourne une seconde fois, mais à gauche, fait 
deux cents mètres et s’arrête brusquement. 
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À travers les cheveux blonds de Mary, j’entrevois un haut 
mur de briques. 

Les deux hommes descendent. J’entends un juron, le cris-
sement des freins d’une autre voiture, et je vois le gros type 
s’effondrer sous le choc d’une masse fauve, lancée en bolide, 
tandis que l’autre va au tapis pour le compte… Je reconnais là le 
travail de Mike Bokanski et de son gros chien Noonoo… et la 
bonne bille d’Andy Sigman qui me sourit, narquois. 
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XVII. 
 

ÇA RECOMMENCE À BICHER 

C’est Andy et Mike qui nous ont suivis et viennent à notre 
secours. Andy Sigman ouvre la portière, tire un couteau de sa 
poche et coupe mes liens. Mary Jackson, qui est toujours à côté 
de moi, n’a pas bougé. Elle paraît se moquer éperdument de 
tout ce qui arrive. Je descends en gémissant. Le sang se remet à 
circuler dans mes veines, et cela me fait un mal de chien. Mike, 
à coups de matraque, allonge proprement mes deux ravisseurs 
l’un à côté de l’autre ; les voilà endormis pour un bout de temps 
car il a parachevé le travail du boxer au moyen de quelques vo-
lées de son outil à cogner sur les crânes. Je remercie Andy du 
fond du cœur ; vraiment il m’a tiré d’un drôle de pétrin. Il es-
saye maintenant de ranimer Gary Kilian, qu’il a dégagé de ses 
liens. Mike Bokanski me salue, et son chien aussi. Mike vient de 
lui assener sur le derrière une de ces claques affectueuses qui les 
satisfont tant l’un et l’autre. 

– Il ne faudrait tout de même pas rester ici trop longtemps, 
me dit Mike en me montrant le grand mur de briques devant le-
quel notre taxi s’est arrêté. Les types d’ici doivent être prévenus 
de votre arrivée, et si nous attendons, nous allons tous les avoir 
sur le dos. 

– Vous avez raison, dis-je, mais comment faire ? Mainte-
nant que nous avons découvert le repaire de ces messieurs, nous 
n’allons tout de même pas nous en aller sans savoir ce qui s’y 
passe ! 
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Je sens le bras de Mary Jackson autour de mon cou. Elle 
est descendue à son tour et j’ai l’impression qu’elle ne demande 
qu’à continuer ce que nous avons commencé dans la voiture. 

– Il faut emmener les bagnoles et les planquer, dit Mike. 
Nous ferons ensuite une perquisition dans la maison. 

– Gary n’est pas bon à grand-chose, dis je. Il faut pourtant 
être deux pour s’aventurer là dedans. 

Mike Bokanski entrera chez Markus Schutz avec moi. Ma 
foi, ce n’est pas un compagnon à dédaigner. Surtout si son chien 
est de la partie. 

Mais qu’allons-nous faire de Mary Jackson ? Elle continue 
à se serrer contre moi et à m’embrasser, mais, maintenant que 
nous sommes debout, c’est beaucoup moins compromettant, car 
elle m’arrive à peine à l’épaule. Mes bras sont tout à fait dé-
gourdis, et comme j’ai trop de bosses un peu partout pour y 
faire attention, je me sens presque en forme. Le pauvre vieux 
Gary, lui, a l’air d’avoir été pris comme sac de sable par une 
douzaine de boxeurs à l’entraînement. Il a les deux yeux d’un 
beau noir profond et il est couvert de sang (le sien ou celui d’un 
autre). Il boite bas, renifle avec dégoût, et mâchonne à vide 
avant de parler. Il compte ses dents avec sa langue, je suppose. 

– Alors, me dit-il. Tu es content de ton idée ? Un joli petit 
dîner qu’on a fait là !… Où sont partis nos partenaires ? 

– Ils vont sûrement rappliquer. Andy rigole, Mike sourit. 

– On a été voir un peu ce qui s’est passé dans cet hôtel, dit 
Mike. Ils étaient déjà bien arrangés, mais maintenant, on n’en 
parlera plus avant deux bons mois… Il y avait une bonne 
femme, aussi. 

– Oui, dis-je, une charmante jeune fille… vous la connais-
sez Mary ? Votre amie Cora… 
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– Celle-là, dit Mike, Noonoo lui a un peu déchiré sa robe, 
et, à moins qu’elle ne s’en fasse une autre avec les rideaux, je ne 
sais pas si elle pourra se promener aujourd’hui sans se faire cof-
frer. 

– Mais elle va donner l’alerte, dis-je. Vous n’allez pas me 
raconter que vous vous êtes contentés de la déshabiller ou de la 
faire déshabiller par Noonoo. 

Mike Bokanski rougit. 

– On ne risque rien, dit-il, elle est en lieu sûr. Et il ajoute, 
en s’esclaffant comme un esclaffon : 

– Elle est dans le coffre arrière du taxi ! 

Je suis rassuré. Pendant tout ce temps, Andy Sigman a 
massé les bras et le torse de Gary qui se secoue et rugit (faible-
ment) : 

– À l’attaque ! 

– C’est ça, dis-je. Tu vas monter dans cette voiture (je dé-
signe celle qui nous a amenés ici, Gary, Mary Jackson et moi) et 
tu suivras Andy. Il faut aller les planquer si nous ne voulons pas 
nous faire repérer. Pendant ce temps-là, Mike et moi, nous al-
lons faire un petit tour dans la baraque. Toi, tu donneras un 
coup de fil à Nick Defato. Tu trouveras bien un bistrot sur la 
route. 

– Je sors d’en prendre, dit-il. Merci pour les bistrots pai-
sibles… 

– Bon, dis-je. Nous ne sommes pas « attendus » partout. 
Préviens Nick Defato de l’endroit où nous sommes, et venez 
nous rejoindre sitôt que vous aurez garé les voitures. N’oubliez 
pas Cora Leatherford dans son coffre ! 

– Si ça ne tient qu’à moi, grogne Gary, elle y restera jusqu’à 
la fin de ses jours – et j’espère que c’est pour bientôt. 
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– O.K., dis-je. Tu vas également emmener notre amie Mary 
Jackson et tu tâcheras de t’occuper d’elle. 

– Oh ! dit Mary, qui nous écoute depuis un moment, je vais 
avec lui ? Ça c’est chic !… Vous allez me payer à dîner ! 

– Grouillez-vous, dis-je. 

Ils s’installent et Andy démarre. 

– On revient dans une demi-heure, dit-il. 

– Ça va ! lui réponds-je. Prenez votre temps. 

Gary s’est assis péniblement au volant et Mary Jackson se 
serre contre lui… Espérons qu’elle ne va pas le faire entrer dans 
le décor… Quelle fille ! 

Je me retourne vers Mike Bokanski. 

– À nous deux… dis-je. Maintenant il faut nous introduire 
dans la place. 

Nous sommes là, tous les deux, devant un mur qui a bien 
deux mètres cinquante de haut. Nous apercevons les cimes de 
beaux arbres. Le soir tombe et il commence à faire frais, car San 
Pinto est à 800 mètres d’altitude, et nous ne sommes pas loin de 
San Pinto. 

La première chose à faire, c’est de nous écarter de la route. 
Les deux hommes qui nous ont conduits ici se sont arrêtés de-
vant ce mur. Mais il doit bien y avoir une grille à ce parc. Et une 
porte à cette grille. Plus j’y pense, plus je trouve extraordinaire 
que cette route aboutisse à ce mur. Je fais part de mes réflexions 
à Mike. 

– Bien possible qu’il y ait une entrée, dit-il. Mais elle doit 
être camouflée. 

– Faisons le tour de la propriété, dis-je. À droite ou à 
gauche ? Nous filons vers la droite, et soudain Noonoo grogne et 



– 94 – 

se met à courir vers une baraque que nous n’avions pas remar-
quée derrière les arbres. En baissant les yeux, j’aperçois des 
traces de pneus qui y conduisent, mais le sol est dur et caillou-
teux, et elles sont à peine visibles. 

Nous arrivons à la bâtisse : une espèce de hangar. Ça ne 
paie pas de mine. C’est vieux et délabré, assez grand. 

– Attention, dis-je… il y a peut-être du monde. 

– Noonoo est là, dit Mike. 

La baraque est à trente mètres du mur de briques. Je se-
coue la porte. Fermée évidemment. Un dernier coup d’œil au-
tour de nous. Rien. Mike regarde la serrure, rigole et pèse de 
l’épaule contre les deux battants. Puis de toute sa force il se rue 
sur la porte et lance un gros juron bien sale. Il a dû se faire très 
mal et cela n’a pas bougé d’une ligne. 

– C’est moins vieux que ça n’en a l’air, bougonne-t-il en se 
frottant l’épaule. 

– Essayons la serrure, dis-je. 

– J’ai amené quelques outils, me répond-il. 

Il tire de sa poche une tige de fer plate et recourbée. À 
peine l’a-t-il introduite dans la serrure qu’il fait un bond de 
quinze mètres, tombe sur le derrière et se frotte furieusement la 
main. 

– Les salauds ! Les andouilles ! Les mufles ! Les vaches ! 
Les cocus ! dit-il. 

Il déclame sans arrêt et je me tords. C’est toujours très 
drôle de voir un type se faire moucher par un courant élec-
trique. C’est inoffensif, mais ça secoue. 

– Intéressant, dis-je. Si la serrure est électrisée, c’est qu’il y 
a quelque chose derrière la porte. 
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– Bon, bon… dit-il. C’est très intéressant. Passionnant, 
même… Mais nous ne sommes pas plus avancés. 

Je le saisis au poignet… J’entends quelque chose. 

– Bougez plus ! Planquons-nous… 

La baraque est entourée de buissons assez hauts. Nous 
bondissons derrière. Mike a attrapé son chien par le collier et 
l’aplatit derrière lui. 

De l’intérieur du hangar vient un bruit de moteur, comme 
un moteur d’ascenseur. Puis j’entends un claquement sourd qui 
rappelle celui d’une serrure de coffre-fort. La porte s’ouvre en 
grinçant. De ma place, je vois mal. Je me tords le cou pour jeter 
un regard dans l’ouverture sombre. À ce moment, une bagnole 
surgit en trombe, vire brutalement à droite et file à travers les 
arbres, par un sentier à peine indiqué, qui doit rejoindre la 
route. 

La porte se referme lentement. Sans nous concerter, nous 
fonçons en avant, Mike et moi. Nous entrons. Le sol descend en 
pente assez raide. La porte claque derrière nous. Nous faisons 
quelques mètres dans un passage souterrain faiblement éclairé 
et je m’arrête. Au-dessus de nous, de lourds panneaux roulent 
bruyamment et ferment l’entrée du passage. Je me baisse pour 
ne pas être heurté par le premier et je descends rapidement la 
pente pour pouvoir me tenir debout sans courber la tête. 

Mike s’est aplati contre l’un des murs. Je le rejoins sans 
bruit. – C’est comme ça qu’ils passent le mur, me dit-il. 

– Je vois bien… dis-je. Mais comment Gary et Andy vont-
ils nous retrouver ? 

– Ça ira… 

– Bizarre qu’il n’y ait pas de gardiens ! 
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– Ça, dit Mike qui se rembrunit, je ne comprends pas. Tout 
a l’air automatique, on dirait. 

– Quand même… dis-je. Il doit y avoir des gardiens. 

– Non… Noonoo les aurait repérés. 

Nous repartons. Le couloir descend toujours. Nous attei-
gnons enfin un plan horizontal. Le chien se raidit, grogne et re-
cule. 

– Chut, souffle Mike. 

Je n’ai pas besoin de vous dire que nous n’avons pas fait de 
bruit et que nous longeons le mur en nous aplatissant comme 
des lézards. J’avais un peu oublié tous les coups reçus à 
l’auberge, mais je m’en souviens soudain. J’ai mal un peu par-
tout et je ne me sens pas très en forme pour un nouveau coup 
dur. Heureusement que la présence de Mike me rassure un peu. 

Le chien s’est tu. Mike me souffle : 

– Restez ici, je vais aller voir ce qui se passe. 

– Je vous suis. 

– Non… 

Quelque chose dans sa voix fait que j’obéis. 

Il est assez facile de se dissimuler dans ce passage. Les pa-
rois sont étayées comme celles d’une galerie de mine, avec, de 
place en place, de gros poteaux en saillie derrière lesquels on 
peut avancer sans risquer de se faire repérer. Mike me tend 
quelque chose et s’éloigne, suivi de Noonoo qui colle à ses ta-
lons. Je regarde ce qu’il m’a donné. Une petite matraque, 
comme celle dont il s’est servi tout à l’heure. Outil sympathique 
et qui vous donne un sentiment d’indépendance et de confort. 
Mes yeux commencent à s’habituer à la demi-obscurité qui 
règne dans ce souterrain, mais Mike avance si furtivement que 
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j’ai du mal à ne pas perdre de vue sa silhouette. Et soudain, je 
sursaute et mes doigts crochent dans le bois des poteaux. Une 
détonation claque, puis une autre. Et, un hurlement retentit qui 
s’achève en gargouillement. J’oublie toutes les consignes de 
Mike et je fonce en avant. Plus un bruit. Je rejoins Mike. Il est à 
genoux devant un bonhomme étendu sur le dos. Il y a un revol-
ver à côté de la main du type, et un peu de sang sur la manche 
de Mike. 

Il relève la tête et sourit. 

– Il a son compte ! 

– Il a tiré sur vous ? 

– Une éraflure. Noonoo lui a cassé le poignet. 

– Mort ? 

– Non, dit Mike, je l’ai seulement un peu endormi. 

Dans le mur j’aperçois une porte. Elle ouvre sur une petite 
logette taillée en pleine terre et bétonnée. Sur une table, un ap-
pareil de transmission genre téléspeaker. S’il est branché, les 
gens de « là-bas » ont dû entendre les coups de feu, et nous al-
lons les avoir sur le dos d’une minute à l’autre. Mike s’est relevé 
et traîne le tas de viande dans la cabine. Je mets un doigt sur 
mes lèvres en désignant l’appareil. Il acquiesce. 

Nous allongeons l’homme sous la table et je coupe le fil du 
téléspeaker. Ce n’est pas très prudent non plus… mais tant pis. 

Sans prendre la moindre précaution, nous filons jusqu’au 
bout du passage souterrain et nous émergeons à l’air libre. La 
route est là, bordée d’arbres. La propriété doit être immense. 
Nous longeons le bord du chemin et nous avançons à l’abri des 
troncs énormes. Noonoo se faufile devant nous. Il fait presque 
nuit et on voit vaguement se dessiner son pelage clair. Soudain, 
le chien s’arrête, tous ses muscles tendus, et je me jette contre 
Mike qui a stoppé net. 
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Une clairière s’étend devant nous. À droite et à gauche, 
j’aperçois deux constructions sur pilotis : des miradors sans 
doute. 

Tout est désert et silencieux, mais on doit faire bonne 
garde. Le boxer a sûrement flairé la présence de quelqu’un. 

Que faire ? 

Mike me tire rudement en arrière, appelle son chien d’un 
sifflement discret et se plaque au sol. J’en fais autant. Il fouille 
dans sa poche. Son bras décrit un arc. Et il se colle les deux 
paumes aux oreilles. 

La grenade explose en plein sous le mirador de droite. Il y a 
un énorme craquement, et le petit bâtiment s’écrase au sol. 
Nous entendons des cris, des jurons. Le phare de l’autre mira-
dor s’allume et fouille les ténèbres. Vite, nous nous élançons 
vers ce bâtiment et nous nous cachons dessous. Là, son phare 
ne pourra nous atteindre. Le claquement d’une mitrailleuse re-
tentit et les balles hachent les feuilles. 

– Attention ! souffle Mike. Ça va chauffer. 

Le type qui se trouvait dans le premier mirador est en train 
de se dégager des décombres. Si l’on en croit ce qu’on entend, il 
s’est fait un peu mal en tombant. Mais nous sommes de sales 
égoïstes, et ça nous laisse froids. 

Mike plonge une seconde fois la main dans son imper-
méable et, comme je sais ce qu’il en tirera, je me sens légère-
ment gêné et je me bouche les oreilles à mon tour. 

– Je vais risquer le coup… murmure-t-il. 

Il s’essuie le front. Tout à coup, il y a un remue-ménage 
d’enfer au-dessus de nous et l’espace entier s’illumine. Des 
lampes électriques s’allument dans tous les arbres. 
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Mike ne perd plus une seconde. Il s’écarte d’un mètre et ba-
lance la grenade droit au-dessus de lui. Puis il m’entraîne à 
toute vitesse. J’ai le temps d’entendre le bruit de la grenade qui 
heurte le plancher du mirador, et la voix du gardien qui hurle : 

– Les voilà… Feu dans le tas ! 

Pauvre vieux… il faudrait qu’il crie bien plus fort encore 
pour couvrir le bruit de la seconde explosion. 

Je commence à me demander si Mike Bokanski n’est pas 
en train de s’élever un peu au-dessus de sa condition de policier 
amateur. 

Naturellement, les bonshommes des miradors ne 
s’occupent plus de nous et nous pourrions aussi bien revenir 
nous balader au milieu de l’allée. Mais nous continuons à filer 
sous le couvert des arbres. 

– J’espère que le bruit va tous les faire rappliquer, me 
glisse Mike entre deux foulées. Pendant ce temps-là on pourra 
voir de quoi il retourne. 

– Espérons-le, dis-je. 

Je voudrais bien voir le bout de cette sacrée course parce 
que ce n’est pas réjouissant de se prendre les pieds dans les 
ronces, les gouffrelipettons et les racines tous les deux mètres, 
en pleine obscurité, sans savoir où on va. Mike Bokanski s’en 
fiche royalement et il passe à travers tout ça comme un tank. Je 
me dis qu’il doit avoir encore une bonne douzaine de grenades 
sur lui et ça me fait un peu peur, mais à la réflexion, je pense 
qu’il sait s’en servir et qu’il prendra ses responsabilités. Tout de 
même j’ai une certaine inquiétude en me rappelant que Gary 
devait téléphoner à la police… Nous nous sommes mis dans une 
drôle de situation… 

Après tout il faut voir le bon côté des choses, et depuis 
quelques mois je ne prenais pas assez d’exercice. En deux ou 
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trois jours j’ai rattrapé cette inaction. Mes muscles m’obéissent 
avec servilité et je suis tellement entraîné aux coups sur la tête 
que l’effet des derniers a presque disparu. Seule l’enflure reste. 
J’entends soudain le chien de Mike s’arrêter en grondant et je 
bute sur son propriétaire qui a dû s’arrêter à la même seconde. 
Ce chien est décidément un avertisseur parfaitement réglé. 

– Nous y sommes, murmure Mike. 

Devant nous un grand bâtiment blanc avec un toit en ter-
rasse, un cube de maçonnerie percé de quelques rares fenêtres. 

Nous guettons quelques instants. Il est absolument invrai-
semblable que les gens qui vivent là-dedans n’aient pas entendu 
les explosions. Mais tout reste calme et immobile. 

– Allons-y, dis-je à Mike. 

– Attendez, dit Mike. 

Je regarde. Une fenêtre vient de s’éclairer. Une ombre 
passe et la nuit se fait à nouveau. Bon. Nous sommes fixés. Il y a 
du monde. Après tout, peut-être sont-ils particulièrement durs 
d’oreille. 

– Comment allons-nous entrer là-dedans ? 

Je pose cette question à Mike et il hoche la tête, dubitatif. 

– On pourrait sonner, propose-t-il le plus sérieusement du 
monde. Nous avons une bonne dizaine de mètres à parcourir en 
chemin découvert. Le mieux, en pareil cas, est d’agir tout à fait 
naturellement. Mike s’avance délibérément, les mains dans les 
poches. Je souris en pensant à ces poches. 

Rien. Ça commence à me rendre de plus en plus nerveux. 

Il atteint le mur du bâtiment et je m’aperçois que ce que je 
prenais pour un soubassement est une bordure d’arbustes par-
faitement taillés, des boulingots de Calédonie, à peu près de la 
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hauteur d’un homme. Je ne veux pas avoir l’air d’un dégonflé et 
je m’avance à sa suite. 

Le chien m’a précédé et je suis un peu rassuré en consta-
tant qu’il ne manifeste aucun signe d’inquiétude. Je me glisse 
derrière les arbustes. 

Plus de Mike. 

Je tâte le mur. Rien. Il est plein, continu et dur. J’avance 
d’un pas. Il règne là une légère odeur de désinfectant qui me pa-
raît provenir du pied du mur. Il doit y avoir un soupirail. Je me 
baisse, il y a un soupirail, effectivement, et on peut y passer la 
tête, le corps et les pieds : je préfère adopter l’ordre inverse et 
j’atterris à côté de Mike. 

Tout ça me paraît trop facile. Je le dis à Mike. 

– Ce n’est pas possible, il n’y a personne là-dedans. 

– Il y avait des gardiens à la porte et sur les miradors, me 
répond-il avec logique. Ils sont là pour garder quelque chose, 
non ? 

– À moins qu’ils ne soient là pour faire croire qu’il y a 
quelque chose à garder, dis-je avec une logique équivalente en 
me taquinant le sacrum du bout de l’ongle, car il me point. 

– On va bien voir… dit Mike. Nous savons qu’il se trouve au 
moins un type dans cet endroit : celui dont nous avons vu 
l’ombre sur la fenêtre. 

– J’attends de le voir pour y croire… dis-je. 

À la même seconde, nous sommes aveuglés par la lumière 
d’une puissante torche électrique. Mike reste sur place et lève 
les mains. J’en fais autant, nous sommes cuits. Mike siffle son 
chien qui se couche à ses pieds ; c’est plus sûr pour lui. 
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XVIII. 
 

C. 16 BAVARDE 

Nous n’entendons rien. Pas un mot. Une lampe s’allume 
maintenant au-dessus de nos têtes et nous voyons enfin où nous 
sommes car jusqu’à présent, nous avons été plongés du noir le 
plus absolu dans l’éblouissement le plus complet. 

Il y a devant nous un type en uniforme de gardien, qui 
braque une torche sur nous. Il l’éteint. 

– Qu’est-ce que vous voulez, dit-il. Pourquoi êtes-vous pas-
sés par là ? 

– Nous voulions visiter, dit Mike plein de culot. 

L’autre se gratte la tête. Il n’a pas l’air agressif. Noonoo se 
lève et va le flairer, puis revient vers nous l’air effaré et se cache 
dans les jambes de son maître. 

Ça c’est curieux. 

– C’est que… dit le gardien supposé, ce n’est pas l’heure de 
visiter la clinique… et puis, on ne reçoit pas les visiteurs… 

Je m’informe poliment : 

– C’est une clinique ? 

– Bien sûr, répond l’homme. La meilleure à des kilomètres 
à la ronde. Prix avantageux, forfaits sur demande, air salubre, 
proximité des montagnes, nourriture abondante… 

Il continue à parler comme s’il était remonté. 
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– Stop, dit Mike, ça va. Et retire ta main de ta braguette. 

Il s’arrête net comme si on avait tourné le robinet. Je suis 
un peu étonné. Nous nous regardons, Mike et moi. Mike com-
mence à être réhabitué à la lumière, moi aussi, et ce type a une 
allure bizarre. Il parle d’une voix de tête et regarde fixement de-
vant lui. Il a l’air un peu dérangé, il ne paraît pas armé. 

Mike baisse délibérément les bras et marche vers le type. Il 
ne bouge pas. 

– Comment vous appelez-vous ? demande Mike. 

– Comme on veut, dit-il ; en général on me donne mon 
numéro de série. 

– Pardon ? dit Mike. 

C’est la première fois que je vois Bokanski vraiment décon-
certé. Et puis là, il n’a pas la ressource de s’en tirer en jetant des 
grenades dans tous les coins. 

– Quel numéro de série ? dis-je. 

L’autre retire sa casquette et se gratte la tête. Il n’a pas un 
poil sur le caillou. Il est drôle. Je m’approche de lui à mon tour. 
Il a l’air mal fini. 

– Mon numéro de série, dit-il. Numéro seize, série C. Vous 
pouvez m’appeler C. 16. 

– J’aime mieux vous appeler Jef Devay, dis-je. 

– Pourquoi ? demande Mike. 

– J’avais un pote qui s’appelait comme ça quand j’étais à 
l’université, dis-je. Il a mal tourné. Maintenant, il fait du journa-
lisme. Et en plus, vous ne lui ressemblez pas du tout. 

– C’est un joli nom, dit C. 16. Je le prends volontiers. Le 
docteur Schutz a oublié de me donner un nom. Je ne 
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l’intéressais pas. D’ailleurs toute la série était ratée. Il n’y a que 
moi et C. 9 qui ayons survécu. Mais C. 9 est fou. Il se touche. 

– Écoutez, dit Mike Bokanski. Je voudrais bien que vous 
cessiez de nous bourrer le crâne avec des histoires à dormir de-
bout sur un aquaplane. Qu’est-ce que vous foutez ici ? Voulez-
vous nous laisser sortir de cette pièce et voir ce qui se passe 
dans cette maison ? 

– Je veux bien, dit Jef Devay (je préfère l’appeler comme 
ça). Mais je dois vous accompagner. Théoriquement, même, je 
dois donner l’alerte. Mais je suis raté, et quelquefois je ne suis 
pas la consigne. Sinon, vous seriez déjà plus ou moins morts. 

Ce garçon est complètement dingo. Je regarde Mike et je 
constate qu’il fait la même réflexion que moi. À propos, je vou-
drais bien être dans mon lit (avec Sunday Love, mais ça, je n’ose 
pas l’ajouter, par chasteté). 

– Le docteur est parti tantôt, dit Jef. Il a des expériences en 
train, alors quelques-uns de ses aides sont restés. Vous voulez 
voir les expériences ? De jolies expériences en vérité. Dans la 
salle huit, ils sont en train de travailler sur une fille, très belle 
ma foi. Il paraît qu’elle s’appelle Bérénice. 

Je lui saisis le poignet. 

– Êtes-vous en train de vous moquer de nous, mon bon-
homme ? dis-je. 

Je serre sans doute un peu fort. J’oublie toujours que je 
peux casser une noix de coco entre mes deux poings. Il pâlit et 
parle plus vite. 

– Lâchez-moi, dit-il, je vous prie. Je vous prie. Est-ce que 
vous ne vous rendez pas compte que je suis plein de défauts de 
fabrication ? Je n’en ai qu’une, et elle est le double de l’autre. 
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– Assez d’idioties, mon vieux, dit Mike. Si vous nous me-
niez voir cette salle huit ? On s’expliquera plus tard pour le 
reste. 

– Bon, bon, dit-il. Je vous conduis. Mais je vais vous expli-
quer : c’est le docteur Schutz qui m’a fait, artificiellement, et il 
m’a un peu loupé. C’est pour ça que je raconte tout ce qu’il ne 
faut pas. Le docteur Schutz fait des expériences sur les hommes 
et sur les femmes, et il en fabrique de nouveaux en très peu de 
temps. C’est un grand docteur. Moi, il m’a raté, je vous dis, mais 
je ne lui en veux pas, ses aides avaient fait des blagues… Ils 
m’avaient oublié dans l’étuve. Tous les autres ont été cuits, tous 
ceux de la série, sauf C. 9 et moi… 

Il a un rire de crécelle. 

– Ça vous épate, tout ça… Moi, je suis habitué. Tous les 
aides du docteur Schutz sont comme moi, faits artificiellement. 
C’est très facile à faire, il paraît… Au début, il choisissait des 
gens du dehors, mais c’était trop dangereux parce qu’ils pou-
vaient parler. Nous, nous ne parlons pas. 

Une fois encore, il ricane désagréablement : 

– Sauf moi, bien sûr, puisque je suis loupé ! 

– Bon, bon, dit Mike. Nous avons compris. Ainsi le docteur 
Markus Schutz fait des expériences sur les hommes et sur les 
femmes et sur la reproduction ? 

– Oui, dit Jef Devay. Il améliore la race. Il sélectionne des 
beaux garçons et des belles filles et il les fait se reproduire ; 
d’ailleurs, c’est très amusant à regarder et je suis sûr que vous 
aimeriez voir cent cinquante ou deux cents couples en train de 
faire des enfants. Il a inventé des tas de choses : des moyens 
d’accélérer le développement de l’embryon, de faire trois ou 
quatre générations en un mois de cette façon-là, en prélevant les 
glandes génitales des embryons et en fécondant à nouveau les 
ovules des embryons femelles… je vous explique tout ça très 
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mal. J’ai entendu dire tout ça, et je le répète, parce que je suis de 
la série qui a trop cuit et que je suis méchant, mal intentionné et 
animé d’une fort grande haine à l’égard du docteur Schutz, bien 
qu’il n’y soit pour rien. 

Mike et moi, nous restons un moment complètement suf-
foqués par ce qu’il vient de nous dire. Le chien de Mike grogne 
et se tasse au fond de la pièce, le plus loin possible du bon-
homme. 

– Il est gêné à cause de moi, poursuit celui-ci en désignant 
Noonoo, parce que je n’ai pas d’odeur humaine. Entre autres. 
Alors ça le trouble. 

Et puis je vois la porte à laquelle il est adossé s’ouvrir d’un 
seul coup et la gueule d’un revolver me fait un beau sourire tout 
rond – un peu en cul de poule, il faut l’avouer… C. 16 est empoi-
gné par une main qui me paraît de belle taille et on le tire en ar-
rière. Devant nous, deux hommes revêtus du même uniforme 
que lui. 

– Ça fait un bout de temps qu’on vous cherche, grommelle 
le premier, un grand type basané, mince, avec des dents très 
blanches et une petite moustache. 

Je vois mal l’autre. Un mouvement brusque qu’il fait le 
démasque. J’ai du mal à ne pas crier de surprise. Ils sont rigou-
reusement identiques. Mike met les pieds dans le plat. 

– Vous êtes sans doute de la même série, tous les deux ? 

Ils le regardent sans qu’un muscle de leur figure remue 
d’un quart de poil. 

– Suivez-nous. 

Le numéro 1 s’efface pour nous laisser passer et le 1 bis 
nous précède dans un couloir blanc qui me rappelle étrange-
ment celui dans lequel je me suis expliqué avec les deux infir-
miers, le soir où commença toute cette histoire. 
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– Où nous menez-vous ? demande Mike tout en marchant. 

– Taisez-vous ! dit celui qui nous suit. 

Le couloir est interminable. Il faut faire quelque chose. 
Mike commence à siffloter entre ses dents. Je me demande où 
est passé C. 16. Un troisième l’a-t-il emmené ? Qu’en ont-ils 
fait ? J’étais mal placé lorsqu’ils l’ont tiré en arrière par la porte 
ouverte, et je n’ai rien vu. Je me reproche amèrement ma stupi-
dité. Nous avons perdu un temps précieux à discuter dans cette 
cave. Nous aurions pu l’employer à explorer le bâtiment. Malgré 
moi, je ne peux m’empêcher de penser à ce que cet être bizar-
roïde nous a raconté… Qui est ce Markus Schutz ? Je me doutais 
qu’il faisait des expériences puisque j’ai vu les photos – et elles 
ne pouvaient laisser aucun doute. Mais ces histoires de repro-
duction, de haras humain ? Impossible qu’il se passe des choses 
de cet ordre en Californie. À mon avis, la vérité est autre : ce 
docteur Schutz dirige une clinique privée et doit traiter des ma-
lades mentaux, dont l’un s’est échappé… Et à côté de ça, il se 
livre à toutes sortes de trafics. Mais je rejette cette explication. 
C’est impossible. C’est idiot, il ne peut s’agir que d’une chose 
terrible… d’une chose effrayante… et ces deux hommes iden-
tiques qui nous encadrent… qui sont-ils ? 

Zut, je voudrais bien parler de tout ça avec Gary Kilian. 
Qu’est-ce qu’il fabrique ? A-t-il prévenu la police ? 

Imbécile que je suis… Bien sûr qu’il n’a pas dû la prévenir… 
Nick Defato est tout-puissant à Los Angeles, mais ici, à San Pin-
to, que peut-il faire ? Dans un petit patelin comme ça c’est facile 
d’acheter le bureau de police en entier… Shérif et agents. 

Bon. Voilà un point réglé. Ne rien attendre de la police. 
Mais Gary ? Et Andy Sigman ? Où sont-ils ? 

Et les grenades de Mike ? Les hommes des miradors ? Bon 
Dieu, plus ça va, plus tout ça ressemble à un cauchemar. Et 
nous marchons toujours le long de ce couloir blanc. Mike sif-
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flote… J’entends le petit cliquetis des ongles de Noonoo sur le 
sol bétonné. Il trotte derrière le gardien qui me suit. 

Mike est tout près de l’autre qui ouvre la marche. Et sou-
dain, je le vois qui bondit et gueule entre ses dents. 

– Devant toi, Noonoo ! Attaque ! 

Un râle dans mon dos et je me retourne pour voir mon sui-
veur porter les mains à son cou et tenter de détacher la masse 
du boxer qui a instantanément obéi. Il se dégage à moitié, lève 
le revolver et va tirer, mais je l’empoigne et lui tortille le bras 
dans le mauvais sens. Ça craque et ça vient. Bon, je l’ai cassé, 
tant pis, ce sont les risques du métier. 

Pendant ce temps-là Mike cogne consciencieusement la 
tête de l’autre gardien sur le béton. Il a un large sourire en 
comptant les coups. Il s’arrête à quinze. C’est une bonne me-
sure. Celui dont j’ai modifié le bras vient de s’évanouir dans les 
miens, tout gentiment. Je l’allonge au pied du mur et je le fouille 
un peu, parce qu’il ne faut pas perdre les bonnes habitudes. Na-
turellement, il n’a rien dans les poches. Rien d’intéressant, du 
moins. 

– Maintenant, dit Mike à mi-voix, il faut nous grouiller un 
peu. Où est passé l’olibrius ? 

– Qui ça ? dis-je. Jef ? 

– Oui… Jef… Qu’est-ce qu’ils en ont fait ? Lui seul peut 
nous guider… 

– C’est pas compliqué, dis-je… C’est tout droit. 

– On a passé des portes, dit Mike, et je voudrais bien savoir 
ce qu’il y a derrière… 

– Alors revenons en vitesse… Mais il doit être en train de se 
livrer à ses petits exercices personnels. 
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Nous cognons une dernière fois la tête de nos ex-gardiens. 
J’évite de les regarder, ils se ressemblent trop ; et nous reve-
nons, au pas de gymnastique, vers notre point de départ. 

La porte est fermée. Le couloir se divise en deux branches, 
juste devant ; nous ne nous en sommes pas rendu compte tout à 
l’heure. Où est passé l’homme chauve ? Qu’en ont-ils fait ? 

– Ils étaient peut-être trois, dis-je à Mike. 

– Possible, grogne-t-il. Inutile de demander au chien de 
nous dépanner, avec ce type qui ne sent rien… Quel veau !… 

– Ils l’ont sûrement bouclé, dis-je. Si on essayait d’ouvrir 
toutes les portes ? 

– C’est risqué, dit Mike. Quel couloir prend-on ? 

Nous pouvons aller à droite, à gauche ou revenir au point 
où nous avons laissé nos deux suborneurs en piteux état. 

– Si on foutait le camp ? dis-je encore. En repassant par le 
soupirail ? 

– La porte est fermée, dit Mike. 

Il a une façon de me regarder qui me fait rougir. C’est idiot 
de rougir. Quand même… ce qu’on est bien chez soi… 

– Je n’ai pas les foies, dis-je, j’ai simplement un peu envie 
de dormir. 

– Mon vieux, dit Mike Bokanski, à votre place, j’ai 
l’impression que j’aurais plutôt envie de compresses et d’une 
paire de béquilles… Je ne sais pas en quoi vous êtes bâti, mais ça 
tient le coup… Pendant qu’on est là, rouvrez donc la porte tout 
de même… on peut avoir besoin de filer, ça fera au moins une 
issue qu’on connaît. 

Je m’approche de la porte et je l’examine. Elle est solide. Je 
pousse un peu avec mon épaule. Ça ne bouge pas. Je recule. 
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– Attention, dis-je à Mike. 

Je prends mon élan et je rentre dedans avec mes quatre-
vingt-dix kilos. Ça craque de tous les côtés et je m’effondre au 
milieu d’une douzaine de morceaux de bois. Mike m’aide à me 
relever. Ça a fait un peu de bruit. 

– Je n’y comprends rien, dit-il. Est-ce que vous vous rendez 
compte du chahut que nous faisons depuis une demi-heure ? Et 
tout ce qui est venu, c’est trois types complètement fous. 

– C’est un drôle d’endroit, dis-je en me massant la clavicule 
droite. Mais j’en ai un peu marre. 

Mike entre dans la pièce et constate que le soupirail est 
toujours là. Je l’ai suivi et je sursaute. Noonoo vient d’aboyer, 
un aboiement bref et sourd. Nous nous retournons et nous pla-
quons des deux côtés de la porte éventrée. 

– Je commence à comprendre, dis-je. C’est cette pièce-là 
qui sert de souricière. 

Des bruits de pas se rapprochent. Mike a rappelé son chien. 
Nous attendons. Les pas s’arrêtent à la porte. Noonoo se fourre 
dans les jambes de Mike, dégoûté. L’homme entre. 

– Alors ? dit-il (et je reconnais la voix de C. 16 ou Jef De-
vay), vous venez voir l’opération dans la salle huit ? 
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XIX. 
 

VISITE DOMICILIAIRE 

Nous restons muets. 

– Ils ont commencé, insiste Jef. Vous feriez mieux de venir 
voir tout de suite. Les opérations ne sont pas très longues en 
général. 

– On vous suit, dit Mike. Où est cette salle huit ? 

– Deux étages en dessous, dit Jef. On va prendre 
l’ascenseur. Vous avez cassé la porte, au fait ? 

– Oui, dit Mike. N’en parlez pas, c’est une petite erreur. 

– Ne me donnez pas de recommandations de ce genre, dit 
Jef. Vous savez bien que je répète tout ce qu’on me demande de 
garder pour moi. 

– Excusez-moi, dit Mike. Et s’il vous plaît, retirez la main 
de votre poche. 

Jef fait demi-tour et nous lui emboîtons le pas. Nous 
n’avons pas fait trois mètres que le chien Noonoo s’arrête et ga-
lope vers notre point de départ en remuant la queue. Nous en-
tendons des exclamations et nous nous retournons pour aperce-
voir Gary Kilian et Andy Sigman qui considèrent avec intérêt 
l’état de la porte. 

Je suis content de les revoir. Gary paraît un peu remis des 
bagarres de l’après-midi. Je ne décris pas sa figure, car je vous 
ai dit au début de cette histoire qu’il est joli garçon et ça ne cor-
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respond plus du tout pour le moment au tableau que je pourrais 
vous faire de sa physionomie. 

Nous ne perdons pas de temps à bavarder. C’est déjà assez 
extraordinaire qu’ils soient là. Mike leur explique en deux mots 
ce qui nous est arrivé depuis notre séparation devant le grand 
mur de briques. Nous leur présentons le faux Jef Devay qui pa-
raît ravi de ce supplément de compagnie et nous nous remet-
tons en marche derrière lui. Son bras droit s’agite toujours avec 
régularité. 

Pour la seconde fois, nous prenons le grand couloir mais 
nous tournons tout de suite à droite et, en quelques pas, nous 
sommes devant une batterie d’ascenseurs de taille à transporter 
chacun une Packard et vingt-deux trombones à coulisse. 

Jef Devay nous pousse vers la troisième cage et la porte 
s’ouvre sous la pression de son doigt. Nous y pénétrons tous les 
cinq et la machine s’enfonce dans le sol. 

Elle s’arrête sans que nous ayons rien senti et nous voilà 
dans un second couloir identique au premier. La construction 
de cette propriété a dû coûter à notre ami Markus Schutz un 
nombre respectable de gros billets. 

Jef s’engage vers la droite. Mike ne quitte pas son chien de 
l’œil, prêt à agir au moindre signe d’inquiétude de la grosse bête 
jaune. Ce sacré Mike s’obstine à marcher les mains dans ses 
poches et je m’attends sans arrêt à le voir envoyer ses œufs de 
Pâques dans la nature… Ça me gêne un tantinet. Tous les gnons 
que j’ai reçus depuis deux jours me taquinent aussi un peu et je 
voudrais bien boire un verre avec des petites filles de dix-huit 
ans, plutôt que de suivre un échappé d’asile dans des couloirs 
qui puent l’éther, à des kilomètres de la ville la plus proche. Jef 
s’arrête et ouvre une porte que j’avais à peine remarquée. 

– Entrez, dit-il. On va se faire beaux. 
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Nous le laissons passer le premier et il se précipite dans la 
pièce. Celle-ci est carrée, immaculée. Des portes… des armoires 
métalliques laquées de blanc tout autour. Jef en ouvre cinq et 
nous fait les honneurs. 

– Si vous voulez passer ces ravissantes tenues, dit-il. Ça 
vous permettra d’entrer où vous voudrez. 

– Elles sont stérilisées ? demande Gary. 

– Non, dit Jef avec un sourire, mais nous allons tous passer 
au stérilisateur. Ne vous inquiétez pas. C’est très bien installé. 
Moi, ils m’ont loupé, mais on peut vraiment dire que ce n’est 
pas de leur faute. C’est une simple erreur d’inattention, et puis 
les expériences en étaient à leurs débuts. D’ailleurs, c’est très 
agréable de se masturber toute la journée. 

Andy et Gary ne sont pas habitués aux discours de Jef De-
vay, et ça paraît leur produire une certaine impression, mais 
l’olibrius ne s’en soucie pas et nous entraîne vers une autre 
porte flanquée d’armoires vestiaires. Il passe le premier. Nous le 
suivons et nous nous trouvons dans une sorte de cellule dont un 
des murs porte une série de cadrans. Les portes sont doubles et 
garnies de caoutchouc mousse, et près des cadrans, quelques 
manettes indiquent des repères et des numéros. 

– Cinq minutes, dit Jef, et ça va être fait. 

Il se plante devant les appareils, pousse une première ma-
nette qui ferme brutalement le panneau que nous avions laissé 
ouvert, puis manœuvre les autres instruments et la pièce se 
remplit d’une sorte de brouillard tiède et odorant, un désinfec-
tant sans doute. La température monte et le brouillard 
s’épaissit. Malgré tout, on respire très facilement. C’est sans 
doute un nouveau procédé. Le docteur Schutz doit avoir plu-
sieurs cordes à son arc. 

Au bout d’un peu plus de cinq minutes, un gong sonne sur 
une note pure et grave et Jef ramène les manettes à zéro. Ceci a 
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pour effet d’ouvrir un troisième passage, en face de celui par le-
quel nous sommes entrés, et nous nous dirigeons par là. Le 
chien de Mike Bokanski paraît ravi de sa stérilisation et il éter-
nue cinq ou six fois avant d’emboîter le pas à son maître. 

Nous voici devant une nouvelle porte. 

Une pression sur le bouton d’ouverture et elle glisse sans 
bruit dans ses rainures. Nous apercevons un mur circulaire, 
comme le mur de fond d’un théâtre, et nous nous trouvons dans 
l’équivalent du promenoir circulaire desservant les loges. Mais 
pour remplacer les portes des loges, il y a seulement une série 
de hublots en verre épais et une lumière éblouissante en jaillit, 
inexorable, si forte que nous reculons, aveuglés. 

Jef file sur la droite et Andy Sigman le suit. 

Gary m’entraîne. Mike ferme la marche, avec le boxer qui 
semble un peu troublé par tout ce qu’il voit. Il doit avoir du mal 
à s’y reconnaître parmi tous les parfums qui traînent dans les 
salles. 

Jef s’arrête. Nous en faisons autant, et maintenant que nos 
yeux y sont accoutumés, nous collons avidement nos visages 
aux hublots. 

D’abord, je distingue mal. Et puis je vois. 

À deux mètres de moi, une forme allongée, couverte de 
linges blancs laissant nu un champ opératoire de vingt centi-
mètres sur vingt. Trois hommes, dans la même tenue que nous, 
s’affairent autour du corps. 

À côté, sur une autre table, une femme. Cette fois, le champ 
opératoire est beaucoup plus grand car elle est attachée à la 
table par les pieds, les cuisses et les chevilles, et un lien d’acier 
plat et luisant lui enserre le ventre et à part ça, rien ne la dissi-
mule. Ils n’ont pas l’air de s’occuper d’elle pour l’instant. 
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Il y a un appareillage compliqué à la tête de chacune des 
tables. Pour l’anesthésie peut-être. 

Je cherche à voir s’il se trouve dans la pièce d’autres aides, 
et la relative obscurité de tout ce qui n’est pas sous le feu aveu-
glant des deux réflecteurs géants ne me facilite pas la tâche ; je 
pense qu’il n’y a que les trois hommes. 

Ils s’affairent autour de la première table. Je cherche à me 
rendre compte de ce qu’ils font, mais l’un des trois me tourne le 
dos. Un léger mouvement qu’il fait me permet de deviner qu’ils 
sont en train d’opérer un homme. Je ne peux pas regarder ça… 

On ne ferait pas ça à son pire ennemi. Je détourne la tête. 
J’ai mon compte. J’ai compris d’où viennent les photos. Je ne 
tiens pas à en voir plus long. J’ai envie de m’en aller. Me trem-
per dans l’eau fraîche. Prendre un bain dans le Pacifique. Ça se-
ra tout juste assez grand. 

Je viens à peine de détourner la tête et j’ai la sensation d’un 
mouvement à ma gauche. J’entends le grondement de Noonoo 
et en un éclair, je le vois s’aplatir et reculer avant de filer vers le 
fond du couloir circulaire. À ce moment-là, tout se passe très 
vite. Je me retrouve en face d’un bonhomme qui a une bonne 
tête de plus que moi… Ce n’est pas possible, je dois être cinglé. Il 
n’a pas de masque. Il est tout en blanc. 

– Mike !… Gary !… 

Je trouve la force de crier leurs noms d’une voix étranglée 
et les pattes du monstre s’abattent sur moi. Ses yeux bleus, durs 
et froids, me dévisagent… comme on regarde une punaise. Je 
sens ses doigts m’écraser les omoplates comme des pinces 
d’acier. 

Un coup de feu… deux… Je hurle… J’ai mal… Je me tords 
dans les doigts de la bête… Sa figure me regarde. Seigneur ! Il 
n’a pas d’expression… Un trou rouge est apparu dans son front, 
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le sang ruisselle sur sa figure et il serre… il serre de plus en plus 
fort… Je sens des larmes jaillir de mes yeux… Ça va casser… 

Deux coups de feu encore… Nous tombons presque en 
même temps. Mike me dégage du cadavre immense qui n’a pas 
eu un frémissement en s’affaissant. 

J’ai à peine le temps de me remettre sur mes pieds et Jef 
nous appelle d’une voix douce. 

– Il vaudrait mieux nous en aller, maintenant, dit-il. Le 
docteur Schutz ne va pas être content du tout que vous ayez tué 
un des sujets de la série R. 

C’est Gary qui l’a achevé de deux balles dans le dos… au ni-
veau du cœur. Tout ce qui suit se passe trop vite pour que j’aie le 
temps de penser à mes épaules froissées et abîmées par la 
poigne d’acier du monstre. Nous galopons derrière Jef Devay 
qui nous entraîne vers les profondeurs du couloir. Un passage 
dans lequel nous nous engouffrons, nous tournons à droite, en-
core à droite… Je suis complètement perdu. Le petit père Sig-
man s’en donne à cœur joie et je l’entends glousser derrière son 
masque, ravi de l’aventure. 

Moi… ma foi, j’hésite à vous le dire… bon Dieu, j’ai vingt 
ans, je pèse deux cents livres, rien que du muscle… et je n’ai pas 
peur de grand-chose… zut… tant pis… je me décide… eh bien, en 
courant, je m’aperçois que… 

Parfaitement. Comme un gosse de trois ans. J’ai mouillé 
mon pantalon tellement cette brute monstrueuse m’a fichu la 
frousse. 

Et combien y en a-t-il encore dans cette baraque infer-
nale… Je comprends pourquoi ils se fichent pas mal qu’on y 
entre ou qu’on n’y entre pas… 

Avec des zèbres comme ça pour faire la police, ils ne ris-
quent pas d’être dérangés très longtemps. 
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Mais quelles horreurs nouvelles allons-nous voir. Je suis 
tellement absorbé par mes réflexions que je me retrouve enche-
vêtré dans Mike Bokanski, il vient de s’arrêter juste devant moi, 
et moi, j’ai continué, heureusement qu’il était là, sans lui je ren-
trais dans le mur, mais je frémis en pensant à ses grenades et je 
saute sur mes pieds comme piqué par la tarentule. Il ne m’en 
veut pas… Il a l’air aussi effaré que Gary et Andy. Seul Jef reste 
impavide. 

– Ce n’est rien, nous dit-il. Ici nous ne risquons plus grand-
chose. Personnellement, je suis ravi que vous ayez tué R. 62. Il 
était toujours en train de me blaguer parce que j’ai été trop cuit. 
Lui, il n’avait rien qui cloche… d’accord… mais c’est lui qui est 
mort ; ça lui apprendra. 

– Ça va, coupe Gary. Comment peut-on sortir d’ici ? 

– Oh ! dit Jef, très mondain, ça serait ridicule et désobli-
geant de quitter la maison de santé modèle du docteur Schutz 
sans avoir visité au moins les chambres d’incubation et de vieil-
lissement accéléré des embryons. Comme ça, je pourrai vous 
expliquer exactement et en détail l’accident qui m’est arrivé, ce 
qui ne peut manquer de vous passionner au plus haut point. 

– Zut, dis-je. J’ai ma dose ! Filons, et en vitesse. Je laisse 
tomber le docteur Schutz. Ça me plairait bien plus d’aller étu-
dier la culture de la vigne à San Bernoo. Et vous, dis-je, on vous 
emmène si vous voulez. Comme souvenir. 

– Allons, dit Mike, remettez-vous, vous deux. On a tout de 
même une bonne occasion de voir des choses intéressantes. 

– Mais oui, dit Andy Sigman. Rock, Gary, mes enfants, 
vous êtes fatigués et je comprends ça après ce que vous avez fait, 
mais rendez-vous compte que ça commence seulement à deve-
nir palpitant. Songez au pauvre Andy… un vieux bonhomme qui 
s’embête toute la journée… C’est pas tous les jours que j’aurai 
l’occasion de voir des trucs de ce genre-là… 
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– Écoutez, dis-je, on a déjà pas mal de chances d’avoir des 
ennuis après le coup des grenades du gars Mike… mais si on est 
obligé de tuer tous les types qu’on trouve ici parce qu’ils ne sont 
pas maniables, on aura de plus en plus de mal à expliquer tout 
ça à la police. 

– Vous nous laisserez nous débrouiller, dit Mike. Andy et 
moi, on s’arrangera. 

Jef Devay, pendant ce temps, s’impatiente. 

– Dépêchez-vous, dit-il. Toute la journée ils ont déménagé 
des caisses et vidé des salles entières et demain ils emmèneront 
ce qui reste. Alors grouillez-vous un peu. Sans ça vous ne verrez 
rien. 

Nous dressons l’oreille et nous le suivons. 

– Qu’est-ce qu’ils ont déménagé ? demande Mike négli-
gemment. Jef sourit avec malice. 

– Ah ! Ah ! dit-il. Vous voyez comme je suis embêtant. On 
m’avait fait jurer de ne pas parler, et depuis que vos amis sont 
arrivés, je n’arrête pas de tout raconter. 

Nous atteignons une nouvelle porte et elle s’ouvre devant 
Jef. Nous franchissons une sorte de sas faiblement éclairé par 
un tube luminescent violet. Après la dure lumière du couloir et 
l’éblouissement de la salle d’opérations, c’est un vrai repos, un 
peu sinistre, à part ça. 

– Vous ne saviez pas que le docteur Schutz allait quitter 
San Pinto ? dit Jef. 

Nous sommes arrêtés devant un panneau d’acier mat. Le 
silence est complet. Il règne ici une atmosphère bizarre, un peu 
celle que l’on rencontre dans les grandes salles de l’Aquarium… 
humide… tiède… inquiétante. 
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– Ne lanternons pas, dit Gary. Vous nous raconterez les 
histoires de Schutz une autre fois. 

– Mais non, dit Mike, on a tout le temps… laissez-le parler. 

– D’ailleurs, je ne sais rien, dit Jef. Hier, des camions sont 
venus et toute la journée d’aujourd’hui ils ont emporté du maté-
riel, des appareils et des séries de sujets. Tous les sujets de D à 
P. Et le docteur Schutz est parti lui-même ce soir. Demain, cette 
salle-ci sera vidée. Je crois qu’il a vendu la clinique. 

– Où va-t-il ? demande Mike brutalement. 

– Mais… je ne sais pas, dit Jef. Ne me parlez pas comme ça, 
je suis très froussard. 

Il manœuvre le levier d’ouverture de la grande plaque 
d’acier qui rentre dans le mur de droite et nous passons. Il règne 
ici le même jour que dans le sas. Nous commençons à y être ha-
bitués. 

La salle est très grande, au moins trente ou quarante 
mètres de long. C’est une espèce de galerie, plutôt. À intervalles 
réguliers, des socles de porcelaine blanche… non, c’est de l’acier 
laqué, supportant des caisses de verre épais doucement éclai-
rées par-dessous. Nous faisons quelques pas. Il fait très chaud, 
bien plus chaud que dans le sas, et nous respirons avec peine ; 
pourtant nous avons arraché nos masques depuis quelques mi-
nutes déjà. Je me penche sur l’une des caisses. Je ne comprends 
pas bien ce que je vois. Chaque glace est recouverte d’une 
plaque de verre épais. 

Soudain, je recule et je pousse une exclamation d’horreur. 
La tête qui me regarde de l’autre côté de la vitre, avec ses hor-
ribles yeux globuleux et rougeâtres, c’est celle d’un fœtus hu-
main. Qui me regarde, façon de parler… car des paupières 
minces et tendues recouvrent les orbites. Ça remue douce-
ment… c’est affreux à voir… dans un liquide trouble. 
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Mike, Gary et Andy sont penchés sur d’autres objets ana-
logues… et le spectacle n’a pas l’air de les transporter 
d’enthousiasme. À côté de chaque caisse, il y a un tableau de ré-
glage qui porte des indications dont je ne comprends pas le 
sens. 

Je m’éloigne de quelques pas, mais il y en a partout, et 
maintenant que je sais ce que renferment toutes les boîtes de 
verre, je n’ai qu’un désir, c’est de partir d’ici. 

J’attrape Jef Devay par l’épaule. 

– Vous n’avez rien de mieux à nous montrer ? 

– Ils ne sont pas tous comme ça, dit-il. Dans le fond de la 
salle, il y en a de plus avancés. 

– Ça me suffit, dis-je. 

– Mais il n’y a plus d’eau, pour les autres, dit-il. Ils sont… 
euh… ils sont vivants, en somme. Ils sont… nés, si je puis dire. 

– Ne vous gênez pas pour moi. Mais ça ne me dit rien. 

– Ah !… dit Jef. En somme, vous voyez ce qui m’est arrivé, 
moi, c’est que mon réglage s’est déréglé. J’ai été trop chaud tout 
le temps. 

– Ça ne vous a pas tellement mal réussi, dis-je. Je rejoins 
Gary, Andy et Mike. 

– Pas beau, dit Mike. Intéressant tout de même. 

– Reste à savoir comment il les fabrique, dit Gary. Jef in-
tervient. 

– Il les prend vraiment très jeunes, dit-il. Il y a plusieurs 
méthodes. Tantôt il fait féconder normalement une femme, sé-
lectionnée, par un homme sélectionné, tantôt il féconde direc-
tement les ovules qu’il prélève par opération chirurgicale, mais 
de toute façon, dans le premier cas l’ovule fécondé est prélevé 
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sur la femme avant la fin du premier mois. Il a encore d’autres 
procédés… je ne les sais pas tous. 

– C’est le premier procédé auquel il voulait t’employer, dit 
Gary. 

– Oui, dis-je. Quand je vois ces trucs-là, ça me flanque la 
chair de poule. 

– Venez, dit Jef, je vais vous montrer la salle suivante. 
Quand ils ont un an il les met en couveuse spéciale et il les vieil-
lit artificiellement avec des bains d’oxygène et un tas d’autres 
systèmes. Dès l’âge de trois ans, ses sujets sont en mesure de se 
reproduire. En dix ans, il arrive à faire tenir près de quatre gé-
nérations. Je ne peux pas vous faire voir ceux de trois ans, on les 
a déménagés hier… mais la salle est derrière. 

– Ça va, dit Mike, ça ira comme ça. 
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XX. 
 

TABLEAUX DE GENRE 

– Oh, zut, dit Jef, déçu. Vous croyez que ça m’amuse de 
rester toute ma vie dans cette clinique de tordus, et en faisant 
semblant de trouver ça drôle. Pour une fois que j’ai de la visite, 
faites au moins comme si vous vous intéressiez à tout ça… Écou-
tez, j’ai encore quelque chose à vous montrer… Je ne voulais 
pas, parce que c’est un spectacle que je considère, personnelle-
ment, comme exténuant… mais il y a encore une fille là-haut, 
qui doit être en train de… mais je vais vous laisser la surprise. 

Nous nous regardons tous les quatre et Noonoo crache par 
terre avec un rictus dégoûté. 

– Y en a marre, dit-il. Y a pas de chiennes, dans le coin ? 

C’est la première fois qu’on l’entend protester, aussi Mike 
ne l’engueule pas trop. 

– Nous avons bien cinq minutes, observe Andy Sigman. 
Retirez votre main de votre poche, ajoute-t-il à l’adresse de Jef 
Devay. Ça fait quinze fois qu’on vous le dit. 

– Moi, ça fait bien plus de quinze fois que je le fais, re-
marque Jef ; vous devez lutter contre une vieille habitude et 
vous serez bientôt découragés. Venez. 

Nous quittons la salle avec un certain soulagement et le 
panneau d’acier coulisse dans ses rainures avec le doux bruit du 
métal huilé sur des billes bien astiquées. Pour la six cent 
soixante-neuvième fois, nous nous retrouvons dans le couloir et 
Jef prend la tête de notre petit groupe. 
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– Si je vous disais ce que vous allez voir, dit-il sans avoir 
l’air d’y toucher, vous ne pourriez plus marcher. 

– Ça va, Devay, dit Mike. On verra bien nous-mêmes. In-
consciemment, nous pressons le pas. Les ascenseurs ne sont pas 
loin. 

Nous voilà tout en haut du bâtiment. Aucun de nous ne sait 
plus s’il fait jour ou nuit car c’est toujours le même éclairage 
implacable. Les portes ont des numéros fluorescents et cer-
taines indications qui les complètent restent lettre morte pour 
nous. Jef part comme un lapin sur une toile cirée, je le suis, ser-
ré de près par Andy Sigman. Mike vient ensuite, puis Gary, et 
Noonoo ferme la marche, l’air réprobateur. 

Cette fois-ci, je suis sûr et certain que nous foulons le sol 
du couloir où l’on m’entraîna le premier jour. Une partie de 
mon individu se le rappelle avec une précision encore plus 
grande. Je heurte les talons de Jef Devay qui se met à galoper et 
nous aboutissons enfin à une porte – combien de portes y a-t-il 
dans cet endroit ? – presque au bout du couloir. 

Jef entre sans aucune précaution et en quatre secondes 
nous sommes massés derrière lui. 

– C’est en dessous que ça se passe, dit-il. Venez. 

Il referme le panneau et allume une petite veilleuse dont la 
faible lueur nous donne envie de pleurer de soulagement. 
Noonoo va même jusqu’à lever la patte contre le mur, mais il ex-
tériorise trop ses sentiments. 

Jef a gagné le centre de la pièce et se penche. Il tire sur une 
poignée qui, au repos, est encastrée dans le sol, et fait basculer 
un rectangle de plancher de cinquante centimètres au carré. 
Nous nous groupons au-dessus de l’ouverture et ma foi… per-
sonnellement, je ne suis pas mal placé. J’ai le temps de jeter un 
dernier coup d’œil sur Jef et de constater, chose curieuse, qu’il 
est tout à fait calmé et puis je me plonge dans la contemplation 
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des cuisses de Cynthia Spotlight qui, deux mètres plus bas, se 
fait arranger par un sujet de la série W, au moins, si j’en juge 
d’après le calibre des armes qu’il emploie. 

Jef murmure à mon oreille. 

– Moi, ces trucs-là, ça me laisse complètement froid. J’en 
ai tellement vu… Je trouve qu’on s’amuse bien mieux tout seul. 

– Excusez-moi, dis-je… mais je vous répondrai tout à 
l’heure. J’entends Gary s’exclamer. Il a dû reconnaître Cynthia 
d’après la photographie que nous connaissons d’elle, celle que 
Mac nous avait montrée dans le bureau des Disparus et qui 
nous mena d’abord à Mary Jackson. 

Jamais je n’ai vu une fille subir ce qu’elle subit avec ce sou-
rire… Il est vrai que je suis puceau… Il la tourne, il la secoue, il 
la tripote, il la renverse, il la chatouille, il la caresse, il l’écrase, 
et… il remet ça toutes les cinq minutes. 

Je m’imagine un instant que Sunday Love est à mes côtés 
et je l’empoigne par l’épaule, mais j’entends la voix de Mike qui 
me dit : 

– Doucement, vieux frère… ce n’est que moi… désolé… 

– Voulez-vous la sonorisation ? propose, presque en même 
temps, Jef, toujours aimable et prévenant. 

Il va vers le mur et manipule des boutons sur un cadran. Le 
temps que l’amplificateur soit chaud, la fille subit cinq change-
ments de position. Jamais je n’ai vu un type comme le mâle qui 
s’affaire en dessous de nous. Jef est revenu, je le pousse du 
coude. 

– Fabrication Schutz ? 

– Oui, dit-il. Série T. C’est une série reproductrice spéciale. 
Je suis fasciné par le jeu des muscles de l’homme. Il a au moins 
un mètre soixante de tour de poitrine et il a l’air dessiné au pin-
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ceau tellement il est couvert de creux et de reliefs que des 
pauvres types mettent dix ans à ne pas acquérir en faisant huit 
heures de culture physique par jour. Moi qui me croyais bien 
bâti… J’ai remporté l’année passée le titre de M. Los Angeles… 
je peux l’avouer maintenant… eh bien… je crois que ce type me 
surclasse… 

Je pense à tout ça d’une façon assez distraite parce que 
nous entendons depuis quelques secondes ce qui se passe en 
dessous… et c’est dommage pour vous, mais il m’est impossible 
de transcrire les paroles de cette fille en ce moment. Il l’a mise 
debout… il la tient à bout de bras et l’empêche de s’approcher de 
lui et elle hurle… elle hurle des choses telles que Noonoo lui-
même se retourne, gêné. Très lentement, l’homme l’attire à lui… 
elle se débat et tente d’accélérer le mouvement, mais Hercule 
lui-même aurait du mal à lutter contre la volonté de ces muscles 
d’acier qui se contractent peu à peu. Elle renverse la tête en ar-
rière… sa bouche à demi ouverte halète rapidement… ses yeux 
se ferment, et leurs deux corps ruisselants de sueur se soudent 
l’un à l’autre… les ongles de Cynthia labourent profondément la 
chair des épaules colossales qui lui font face… et moi, je me de-
mande ce qui m’arrive… La voix de Jef s’élève. 

– Ils en ont encore pour deux bonnes heures, dit-il. Si ça 
vous amuse, vous pouvez rester, mais moi, j’aimerais mieux 
qu’on joue à la course des escargots ou à chat perché… 

Je me lève péniblement. Mike, Andy et moi, nous évitons 
de nous regarder. Quant à Gary… il dort. Ça, c’est la plus belle… 

– Merci pour le spectacle, Jef, dis-je. Ça changera proba-
blement l’orientation de ma carrière, et c’est à vous que je le de-
vrai. 

– Oui ? dit Mike… heu… C’est vrai que ça donne à réflé-
chir… 
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– Réfléchir est-il bien le mot ? murmure Andy. Je crois que 
ces divertissements ne sont plus du tout de mon âge. 

Il paraît plutôt déprimé. Je lui lance une grande claque 
dans le dos. 

– Allons, Andy… faut pas vous en faire… On va terminer ce 
boulot-là, et puis ça sera notre tour de nous distraire un peu. 
Quand tout sera passé, je vous promets une tournée des grands-
ducs dont vous me direz des nouvelles. 

Jef s’approche du panneau central et le referme. On 
n’entend plus que les halètements de Cynthia dans le haut-
parleur. Mike se dirige vers le tableau de commande. Il coupe le 
courant et s’essuie le front. 

– Sortons d’ici, dit-il. On en a assez vu. Y a-t-il moyen de 
passer dans le bureau de Schutz avant de filer ? 

– Tout le bureau a été déménagé, dit Jef. Le docteur est 
parti, je vous le répète. Il y a sur la côte du Pacifique à dix-sept 
ou dix-huit cents kilomètres, je ne sais plus où, une île qui lui 
appartient et il a tout emmené là-bas. 

– Par bateau ? demande Andy. 

– Pensez-vous, dit Jef. Par B 29. Il en a un stock. Toutes les 
installations de l’île sont intactes ; elle a servi de base pendant la 
guerre et elle vient d’être vendue au titre des surplus. 

– Tiens, dit Andy. Vous savez ça aussi. Décidément, Jef, 
vous savez beaucoup de choses. 

– Oh, dit Jef, quand on n’a rien à faire de toute la journée, 
il faut bien chercher à s’instruire autant qu’on peut. Mon activi-
té sexuelle égocentriste me laisse le loisir de cogiter et de phos-
phorer un peu, le cas échéant. Allez, quittons cet endroit… Je 
vous assure qu’il n’y a plus rien d’intéressant pour vous. 
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Nous suivons Jef et il nous pilote sans encombre jusqu’à la 
sortie, le soupirail par lequel nous avions pénétré dans le bâti-
ment. Je ne cherche plus à m’étonner de rien : personne ne 
nous empêche de sortir, personne ne nous tire dessus et nous 
atteignons sans encombre une brèche, qui paraît récente, du 
mur d’enceinte. 

– C’est par là que nous sommes entrés, Kilian et moi, ex-
plique Andy. 

Gary acquiesce. Il n’est pas encore très bien réveillé. Jef n’a 
pas l’air de vouloir nous quitter. Qu’est-ce qu’on va pouvoir faire 
de ce type-là ? 

– Tenez-vous tranquille, mon vieux, lui suggère Mike. À la 
clinique, ça va, mais dehors, vous allez vous faire remarquer. 

– Il faut que je trouve autre chose, alors, soupire Jef. Dites, 
le chewing-gum, est-ce que ça calme ? 

– C’est pas mal, approuve Mike. 

Il lui en glisse un paquet et Jef se met à mastiquer. Nous 
avons rejoint la voiture de Sigman. 

– Mary Jackson est-elle toujours dans le coffre ? demande 
Mike. 

– On l’a laissée avec les autres au chef de la police de San 
Pinto, dit Andy. 

– C’est de la folie, dis-je. Il est sûrement à la solde de 
Schutz. 

– Je veux dire du nouveau chef de la police, répond Andy. 
Tenez, Rock, regardez ça, ça va vous expliquer des choses. 

Il tire son portefeuille, l’ouvre et en sort un papier qu’il me 
tend. Je lis et je vois que les lecteurs ont ordre de se mettre à la 
disposition de l’agent Franck Say, détaché par le F.B.I. pour en-
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quêter sur les activités de Schutz, Markus, médecin et mathé-
maticien… Suivent un tas de consignes auxquelles je ne com-
prends plus rien. Je suis complètement ahuri. 

– C’est vous, Franck Say ? dis-je à Andy. 

– C’est moi. 

– Et Mike ? 

– C’est son vrai nom. Il est aussi du F.B.I. 

– Alors, pour les grenades, il ne risque rien ? dis-je, un peu 
déçu. 

– Il a des manies… dit Andy. On est forcé de les tolérer 
parce que c’est un excellent agent ; mais en haut lieu, ce n’est 
pas très bien vu tout de même. 

Nous nous sommes installés dans le taxi d’Andy (je ne peux 
m’habituer à son nouveau nom) et il démarre. 

– On va faire nettoyer tout ça, dit-il. 

Il fait nuit noire et nous nous en rendons compte pour la 
première fois. Les phares de la Chevrolet balaient la route. Mike 
parle dans son micro et je me doute de ce qu’il leur raconte ; à 
l’entendre, la tante Clara vient d’avoir des quadruplées mais ces 
gars du F.B.I. ont sûrement des codes multiples à leur disposi-
tion. Le ronron de la voiture a endormi Gary de nouveau et Jef 
mastique son chewing-gum avec rage. Brave gars, mais il est 
quand même un peu dérangé. 

– Où va-t-on ? dis-je à Andy. 

– On va dormir un peu… dit-il. 

– Zut… j’ai pas sommeil… 

– Mon vieux, il faut récupérer. C’est demain le dernier 
coup de collier… 
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– Demain ? 

– Demain, on va se faire parachuter dans l’île de Schutz. 
Pendant ce temps là, un torpilleur fera route sur l’île et quand 
ils arriveront, il faut que tout soit terminé et qu’il n’y ait plus 
qu’à embarquer les bonshommes. 

– C’est nous qui allons faire ça ? dis-je. 

– À moins que ça ne vous ennuie… Vous êtes dans l’affaire 
depuis le début, vous savez de quoi il s’agit… et puis, surtout… 

– Quoi, surtout ? 

– Vous pouvez très bien passer pour un des sujets de la sé-
rie T. 

Je suis soufflé, et en même temps, assez flatté. Alors, mal-
gré tout, en somme, je peux tenir le coup devant les produits du 
docteur Schutz. Andy n’a probablement aucune raison de me 
faire des compliments gratuits. S’il le dit, c’est qu’il le pense… et 
c’est un homme de grand jugement. 

– Je viens avec, dit Jef. 

– J’y compte bien, dit Andy. Vous pourrez vous introduire 
au milieu des hommes de Schutz sans attirer l’attention et faire 
votre travail. Nous deux, nous resterons planqués dans la na-
ture… Nous serons d’ailleurs quatre de plus. Quatre types sûrs… 

Gary se réveille. 

– Je viens aussi… dit-il. Quel papier sensationnel pour le 
California Call !… 

Ça, alors, s’il y a une chose dont je me fous… 
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XXI. 
 

JE ME DÉVERGONDE 

Et me voilà tout seul chez moi à six heures et demie du ma-
tin. Andy et les autres viennent de partir. J’ai rendez-vous avec 
eux à une heure à l’aérodrome d’où nous nous envolerons pour 
le Pacifique. 

Pas question de dormir à cette heure-là. Par contre, il peut 
être agréable et instructif de donner un coup de téléphone. 

Je me déshabille, je me frictionne avec de l’alcool de ber-
gougnotte et je passe une belle robe de chambre en soie orange 
sur mon slip. Et puis, les deux pieds dans des sandales de cuir, 
je m’étends sur mon lit et j’empoigne l’appareil que je taquine 
six fois de suite, comme il se doit. 

Une voix d’homme, endormie, me répond, et je fronce le 
sourcil. 

– Allô ? Qu’est-ce que c’est ? 

– Rock Bailey à l’appareil. C’est toi, Douglas ? Qu’est-ce 
que tu fais chez Sunday Love ? 

– C’est une garce… murmure Douglas. Une ordure. Une 
crapule. Une lesbienne. 

– Qu’est-ce que tu fais chez elle ? Réponds ! 

– Je l’ai raccompagnée chez elle, dit Douglas soudain vé-
hément. Je lui avais payé à dîner, le cinéma, le dancing, tout. 
J’ai dépensé quarante-sept dollars dans ma soirée. Je suis mon-
té chez elle prendre un verre. Je croyais que ça y était et j’ai 
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commencé à me déshabiller et elle s’est mise en colère. J’ai es-
sayé de l’embrasser, elle m’a flanqué un cendrier sur la poire et 
elle est partie en claquant la porte et en emportant mon panta-
lon. Elle m’a dit que je pouvais bien coucher dans son lit si c’est 
ça que je voulais, mais qu’elle préférait dormir seule plutôt 
qu’avec un satyre, surtout un satyre avec une gueule comme la 
mienne. Alors, je n’ai plus de pantalon et je ne peux pas rentrer 
chez moi puisque mes clés sont dedans, et je suis resté chez elle. 

Il bâille distinctement. 

– Tu es un mufle, dis-je. Tu devrais laisser les femmes 
tranquilles. Pourquoi ne deviens-tu pas champion de baseball ? 
Les sportifs ne touchent pas aux filles, d’habitude. Comme ça tu 
n’auras pas de déception. 

– Ouais… dit-il. Eh bien, je vais continuer à dormir. Au 
fond on est très bien, tout seul dans un lit. Salut. 

Je raccroche et je compose le numéro de Douglas. Ça ne 
rate pas. La chérie est là et elle n’a pas l’air content. 

– Qu’est-ce que c’est ? aboie-t-elle. C’est vous, espèce 
d’imbécile. 

– C’est Rock, dis-je. Ce vieux Bailey. 

– Oh ! s’exclame-t-elle. Je croyais que ce crétin de Douglas 
Thruck venait encore me proposer des divertissements romains. 
Qu’y a-t-il Rock ? Je peux vous aider à quelque chose ? 

– Oui, dis-je. Mon matelas est très dur et il a besoin de 
quelques exercices d’assouplissement. 

Ben, mes enfants, si elle n’a pas compris avec ça, qu’est-ce 
qu’il lui faut comme dose… Ma foi, tant pis… je suis vierge et je 
suis censé ne pas savoir comment on s’y prend avec les femmes. 

– Heu… dit-elle. Ça m’a l’air d’une drôle de proposition à 
faire à une femme honnête. Mais après tout, vous ne pouvez pas 
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savoir que je suis une femme honnête… aussi je vais venir vous 
l’expliquer moi-même. Où êtes-vous ? 

Je lui donne l’adresse et mon cœur bat drôlement fort. Zut, 
alors, on a beau dire, la première fois, ça représente quand 
même quelque chose. Est-ce que je vais savoir comment on 
fait ?… J’ai même pas de manuel élémentaire… 

Ben, je crois que je saurai… Je n’ai qu’à me rappeler ce que 
j’ai vu chez le docteur Schutz. 

Je range la chambre en vitesse en fourrant tout ce qui 
traîne dans l’armoire… La femme de ménage mettra tout ça en 
ordre demain. Je file dans la salle de bains et je m’apprête à 
prendre une douche pour me rafraîchir les idées parce que j’ai 
l’impression que si ça continue, je vais commencer sans elle… et 
juste au moment où l’eau fraîche commence à me couler sur les 
épaules, j’entends la porte qui s’ouvre et une voix douce : 

– Rocky ? Où êtes-vous ? 

Elle entend le bruit de l’eau et elle s’amène, pas gênée du 
tout… Elle a un pantalon et un chandail noirs comme ses che-
veux avec un rang de perles autour de son joli cou rond et ça lui 
va comme rien du tout à la Vénus de Milo. 

– Quelle bonne idée, Rocky… Ça va nous faire du bien. 

En deux secondes, le pantalon tombe et le chandail vole et 
Dieu me pardonne, elle n’éprouvait le besoin de rien d’autre. Je 
ne sais plus où me mettre… Elle entre dans le bassin carré dont 
je n’avais pas eu le temps de tirer le rideau. 

– Poussez-vous… grande brute… Réveiller une jeune fille 
comme il faut à des heures pareilles… Rocky… mon chéri… Vous 
savez que vous êtes… à se mettre à genoux devant. 

Aussitôt dit, aussitôt fait… ça ne se passe pas du tout 
comme je l’avais prévu… c’est facile… c’est même beaucoup trop 
facile… je n’ai rien à faire… Mais elle, par exemple, elle sait se 
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débrouiller… Pas à dire, la main d’œuvre artisanale, c’est encore 
bien supérieur à l’électricité du père Schutz… 

Je l’empoigne sous les bras, et je la relève… 

– Sunday… mon petit… vous ne voudriez pas qu’on re-
prenne la théorie au début ?… Je suis un novice, vous savez… 

Elle s’appuie contre moi et mon dos touche le poussoir de 
la douche… L’eau nous gicle sur tout le corps et ma peau com-
mence à fumer… Je l’embrasse à travers les mille jets qui nous 
vrillent. Sa main me guide… je la soulève de quelques centi-
mètres pour compenser la différence de niveau… elle ne pèse 
rien dans mes bras… je suis dans un état d’énervement indes-
criptible… elle ne veut pas s’écarter d’un millimètre. 

– Sunday… C’est dangereux. 

Elle ferme les yeux et sourit et elle me traite de sacré idiot 
et de gourde et de premier communiant et elle me mord la lèvre 
aussi fort qu’elle peut… Je ne peux plus tenir et je sors de la 
douche en la portant toujours… Je chancelle dans la pièce, je me 
prends les pieds dans le tapis et je réussis à atterrir en travers 
du lit… Elle est toujours vissée à mon corps et elle me force à 
m’allonger sur le dos… 

– Rocky… Laissez-moi vous montrer, si c’est la première 
fois… 

Je me laisse aller… J’essaye de noter mes impressions… Je 
n’ai pas le moindre regret… Mais ça ne ressemble à rien de ce 
que je connaissais. 

Doux Jésus… C’est encore plus agréable que de manger de 
l’ananas glacé… 

Et le temps passe… comme une lettre à la poste aérienne… 
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En somme, c’est au docteur Schutz que je dois d’avoir per-
du ma virginité six mois plus tôt que je ne l’avais prévu. Au doc-
teur Schutz et à Sunday Love… Cette pensée me frappe tandis 
que j’embrasse distraitement la partie du corps de Sunday qui 
se trouve à portée de mes lèvres… pas mal choisie, d’ailleurs, 
ferme et doucement bombée, comme un fruit de Californie, 
mais en plus savoureux. 

Je commence à tout voir à travers un léger brouillard et je 
me demande si c’est l’effet des coups sur la tête ou des ma-
nœuvres de mon amie, qui a l’air aussi active qu’il y a quatre 
heures, quand elle est entrée dans mon appartement… 

– Sunday… dis-je. 

Elle me ferme la bouche en poussant son corps en avant et 
je comprends ce qu’elle veut que je fasse, parce que tout de 
même, à la onzième fois, j’ai beau être bête, je finis par piger. 
J’ai une crampe dans la mâchoire à force de me démener de 
toutes mes mandibules mais c’est un genre de crampes que je 
conserverais volontiers quelques jours… 

Heureusement, je suis devenu un peu plus expert et son 
corps se détend brusquement, me faisant comprendre qu’elle 
désire cinq minutes de répit… pour elle, mais pas pour moi, car 
je m’aperçois d’un regain d’activité par ailleurs… 

– Sunday, dis-je très vite, un peu de repos… Je tombe… On 
casse la croûte et on recommence… Je n’ai pas dormi depuis 
quatre jours, vous savez… 

– Moi non plus, murmure-t-elle en se redressant et en col-
lant son visage tout près du mien… mais moi, c’était parce que 
j’avais envie de vous. 

Je joue un peu à l’hypocrite. 

– Vous aviez Douglas Thruck, dis-je. Pour passer une soi-
rée, tout de même… 
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– J’ai déjà passé deux soirées à l’entendre exposer le plan 
général de l’introduction à son Esthétique du Cinéma, dit-elle 
en se calant confortablement entre mon bras droit et mon torse. 

– Et ça vous suffit ? 

– J’aime mieux votre esthétique à vous… murmure-telle en 
me mordant la poitrine. 

Ma main gauche caresse ses seins aigus et elle se tortille 
contre moi comme une chatte. Je me redresse et je l’assieds en 
même temps que moi. Je regarde l’heure. Onze heures. Dans 
deux heures, il faut que je sois là-bas… Je saute hors du lit et je 
me casse la figure. J’ai les jambes d’un faible… Heureusement, 
ça ne dure pas… C’est juste que la position allongée me paraît 
bien supérieure à la verticale. 

– Rock ! crie Sunday Love… Vous n’allez pas repartir… 

– Je suis forcé, mon chou. 

– Oh… se lamente-t-elle. Pour une fois que je rencontre un 
homme à qui je ne sois pas forcée de faire manger des tamales 
au piment rouge… 

– Et encore, dis-je, vous m’avez pris fatigué. Attendez un 
peu que j’aie retrouvé ma vraie forme. 

– Rocky… mon petit… ce n’est pas possible… ça ne doit ja-
mais vous arriver, d’être fatigué… 

– Oh, dis-je en m’étirant… pas souvent. On verra ça quand 
je reviendrai… Moi, personnellement, je vous conseille de cher-
cher une amie pour vous doubler ce jour-là… parce que mainte-
nant que je connais la musique… on va accélérer un peu le tem-
po… 
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XXII. 
 

ON REMET ÇA 

J’ai un mal affreux à m’arracher aux bras de ma charmante 
amie, mais les aiguilles de ma montre ne savent pas ce que c’est 
que l’amour et je dois leur obéir. Je la laisse complètement nue 
au milieu de ma chambre et je descends en quatrième vitesse 
pour trouver un taxi. Il faudra que je pense à récupérer ma ba-
gnole. 

Bon. Elle est là, devant ma porte. Andy Sigman travaille 
vite. Ça, ça me fait gagner un bon quart d’heure… Je ne serai pas 
obligé de courir comme un fou. 

Chemin faisant, je me remémore les quelques jours de cette 
aventure et il faut croire que je suis sérieusement vidé, parce 
que tout cela m’apparaît d’un terne… 

Même la matinée avec Sunday Love… Bon Dieu, j’avais 
sans doute raison de retarder mon… disons mon initiation le 
plus que je pouvais… Ces choses que je viens de faire avec elle 
me paraissent parfaitement normales… agréables, certes, et 
propres à vous faire passer des matinées rapides et rafraîchis-
santes… mais nettement insuffisantes… J’ai l’impression que je 
la connais maintenant sur toutes les coutures… Je cherche… Je 
cherche… Y aurait-il quelque chose que je ne lui aie pas fait ? 

Mon éducation est déplorable sur ce point. Il est absolu-
ment nécessaire que je me renseigne. Il doit tout de même y 
avoir des trucs techniques qui m’échappent. Sinon… C’est bien 
ce que je lui ai dit… Il faudra que j’en prenne trois ou quatre à la 
fois… Ou alors une fille d’un format vraiment supérieur… de 
quoi m’occuper les mains… 
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J’évite de justesse un camion qui s’apprêtait à me faire voir 
sa marque de tout près et je pense à du pudding à l’avoine pour 
faire baisser ma tension artérielle. Je déteste le pudding à 
l’avoine : ma mère m’en faisait manger des kilos quand j’avais 
onze ans et j’étais obligé d’aller me chatouiller le gosier avec la 
queue du chat pour restituer à Dieu la part du pauvre. Ce ne 
sont pas des souvenirs agréables et je sens mon pouls prêt à 
s’arrêter. C’est tout ce que je cherchais. 

J’arrive à l’aérodrome dix minutes avant l’heure du rendez-
vous. Mike et Andy sont déjà là et ils me présentent quelques 
types râblés et un petit bonhomme mince, les yeux noirs, l’air 
intelligent, qui a l’air froid mais dont le regard se plisse pour me 
sourire. 

– Aubert George, me dit Mike Bokanski. Un des meilleurs 
agents locaux. 

Je lui serre la main. Toute l’équipe paraît au complet. 

– Rock, dit Andy, l’avion ne sera pas prêt avant une heure 
et demie au minimum. À votre place, j’irais prendre un verre au 
restaurant et roupiller un peu. 

– Pas fatigué, dis-je. 

– Je ne peux rien vous proposer d’autre, dit Andy, Mike et 
moi devons tout surveiller et finir notre premier rapport… Au-
bert va vous tenir compagnie. 

– Et Gary ? 

– On l’a prévenu par téléphone, dit Andy. Il sera là à 
l’heure. Vous étiez déjà parti. Votre secrétaire… hum… nous l’a 
dit. 

– Ah… oui… dis-je. C’est ma secrétaire. 

Aubert m’entraîne vers le restaurant qui donne sur le 
champ d’aviation par de grandes verrières. 
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– Il y a des chambres de repos, dit-il. Peut-être préférez-
vous vous étendre… 

– Jamais tout seul, dis-je. 

– Oh, murmure-t-il, vous allez bien trouver quelqu’un… 
C’est bourré de serveuses et de femmes de chambre… C’est 
que… vous comprenez… ma femme est dehors dans la voiture et 
j’aurais bien voulu lui dire au revoir… 

– Allez-y, dis-je. Je me débrouillerai bien tout seul. 

Il file et je me retourne pour tomber sur mes vieilles co-
pines Beryl Reeves et Mona Thaw que j’ai dû vous présenter au 
début de cette histoire, au Zooty Slammer de Lem Hamilton. 

– Oh ! Rock… enfin, c’est vous ? dit Beryl. On vous cherche 
depuis ce matin… Gary n’a pas voulu nous dire où on pouvait 
vous joindre et… heu… votre secrétaire nous a si mal reçues… 
Est-ce que vous l’avez depuis longtemps, Rocky chou ? 

– Ce matin. 

– Il m’a semblé la reconnaître… murmure Mona Thaw. 

– Vous avez dû la voir avec Douglas, dis-je. C’est lui qui me 
l’a procurée… 

– Bon… enfin… elle nous a tout de même indiqué l’endroit 
où on pouvait vous joindre, dit Beryl. 

Comment l’a-t-elle su ? Ah ! j’y suis. Par le coup de fil 
d’Andy. 

– Vous êtes venues chez moi ? 

– Mais oui, Rocky… Il y a trois jours qu’on ne vous voit 
plus… Venez, on a la voiture… On va faire un tour… Vous ne 
partez pas tout de suite… 

– J’ai un peu de temps… dis-je. 
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Je les suis et je m’installe entre elles deux dans la Cadillac 
de Mona qui laisse Beryl prendre le volant. Nous filons sur la 
route et la voiture s’arrête presque aussitôt devant une ravis-
sante villa. 

– Mes cousins habitent ici, dit Beryl. Ils ne sont pas là en ce 
moment. Venez, on va prendre un verre. 

Nous descendons et nous entrons, laissant la voiture à la 
porte du jardin pour pouvoir repartir sans perdre de temps. Il 
fait beau comme il peut faire beau en Californie. L’air est doux 
et tiède et on se sent vivre rien qu’en respirant. 

– Restons dehors… dis-je… Il fait si chouette… 

– Nous avons à vous parler, dit Mona. 

Fichtre ! ça ne traîne pas… Sitôt installés dans le salon, 
Beryl attaque : 

– Qu’est-ce que c’est que cette fille qui est chez vous, 
Rock ? Avez-vous couché avec elle ? 

– Ben… heu… ça ne vous regarde pas, dis-je, assez gêné. 

– Ça nous regarde, dit Mona. Parfaitement. On vous a fichu 
la paix jusqu’ici parce qu’on savait que vous ne vouliez rien faire 
jusqu’à vos vingt ans, mais si c’est comme ça que vous tenez vos 
promesses, on ne tiendra pas les nôtres non plus. Déshabillez-
vous. 

– Mais, Mona, dis-je, implorant. Je tombe de fatigue… At-
tendez quelques jours… Quand je reviendrai… 

– Pas d’histoires, dit Beryl. On vous tient, on ne vous lâche 
plus. Quand je pense que vous avez choisi cette petite horreur 
pour vos premières armes… 

– Vous n’avez pas de goût, enchaîne Mona. Elle n’a ni poi-
trine ni hanches et elle est maigre comme un clou. 
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– Mais enfin, dis-je, pas ici… N’importe qui peut venir… Je 
n’ai pas le temps… 

– Vous avez une heure, dit Beryl. C’est largement suffisant. 
D’autant plus qu’on va vous faciliter la besogne. Allez… enlevez 
vos vêtements… sinon, on va le faire nous-mêmes… Vous pou-
vez garder vos chaussettes. 

– Fermez la porte, Mona, au moins… 

– Bon, acquiesce Mona, je veux bien fermer la porte pour 
vous faire plaisir. Aidez-le à se déshabiller, Beryl. Et pas de 
rouspétance… quoi… il choisit cette sauterelle… 

Elle claque la porte, se retourne, dégrafe sa robe et ses 
seins jaillissent à l’air… Évidemment, ça n’a aucun rapport avec 
ceux de Sunday Love… Je sens comme qui dirait des picote-
ments au creux des lombes… Zut, alors, ça va faire la douzième 
fois depuis ce matin… il y a un peu d’abus… 

– Pas si vite, Mona, proteste Beryl… Laissez-moi le temps 
de me mettre en tenue… 

Mona s’affaire autour de moi… Elle a gardé ses bas et un 
petit machin en dentelle blonde avec lequel elle les attache… 
Juste de la même couleur que… enfin, juste de la même couleur, 
quoi. Elle a chaud et elle sent bon la femme… et le vieux Rocky 
n’est peut-être pas si crevé qu’il en a l’air. Elle m’enlève ma 
chemise, me retire mon pantalon… Je me laisse faire… Elle a un 
peu plus de mal avec mon linge qui accroche… 

– Pas de blague, Mona, je vous dis… On va le tirer au sort, 
glapit Beryl. 

Elle non plus n’a plus rien sur le dos… elle a roulé ses bas 
aux chevilles… Je fais des comparaisons. 

– Enfin, dis-je, je ne suis pas un coquetier de foire… 
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– Silence, vous, ordonne Mona. Elle a raison. On va vous 
tirer au sort… 

– Ce n’est pas juste, dis-je. Et s’il y en a une que je préfère… 

J’ai du mal à parler. Ces deux filles m’ont mis dans un tel 
état que je n’ai plus envie que d’une chose… n’importe laquelle 
des deux, mais tout de suite. 

– D’accord, acquiesce Mona. On va vous bander les yeux et 
puis on vous fera quelque chose et vous direz qui vous préférez. 

– Il faut lui attacher les mains aussi, crie Beryl, de plus en 
plus excitée… 

Elle se précipite vers la fenêtre et arrache un des cordons 
de tirage des rideaux… Je me laisse attacher, sûr de casser la fi-
celle quand je voudrai… et sitôt que c’est fini, Mona m’empoigne 
et me fait tomber sur le tapis… 

– Votre foulard, Beryl… 

Je suis allongé sur le dos… heureusement, sinon, je souffri-
rais… et je n’y vois plus rien… Deux mains se posent sur ma poi-
trine, deux longues jambes se collent aux miennes… Je suis prêt 
à hurler tellement c’est douloureux d’attendre comme ça… Et 
d’un coup, la première des deux s’allonge sur moi… Je la pé-
nètre de toutes mes forces… presque immédiatement, elle 
s’écarte et c’est la seconde qui prend la place… Je tire désespé-
rément sur le cordon qui m’attache les mains… il casse… Elle ne 
s’est aperçue de rien… Au moment où elle va s’éloigner à son 
tour, mes bras se referment sur elle… Je la tiens d’une main et 
de l’autre, je réussis à attraper les jambes de la seconde… Je la 
fais tomber à côté de moi et mes lèvres remontent le long de ses 
cuisses… jusqu’où je peux aller… J’aime ça… J’aime beaucoup 
ça… Elles gémissent un peu… tout doucement. 

… Le temps passe… 

Il passe beaucoup, aujourd’hui… 
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XXIII. 
 

À DADA 

Je m’amène à cinq heures, juste à temps pour le départ, 
dans la Cadillac de Mona… J’ai laissé les deux filles chez le cou-
sin… J’espère qu’elles se réveilleront avant que quelqu’un 
n’arrive… parce que l’état dans lequel elles sont, il vaut mieux 
que ça reste confidentiel. Mes jambes ont du mal à me porter et 
quand je me mets à leur place… je les comprends… Andy me re-
garde en rigolant. 

– Alors, Rock… vous avez été dire au revoir à votre vieille 
mère ? 

– Heu… Oui… dis-je. Elle m’a retenu un peu plus long-
temps que je ne pensais… Enfin, me voilà. 

– Vous allez pouvoir faire un petit somme, me propose 
Mike. On en a pour un bout de temps avant d’être là-bas. 

– On ne peut pas se payer le luxe d’arriver en plein jour, 
précise Andy. 

Ils sont tous fin prêts. Aubert George est revenu aussi et si 
j’ai les yeux aussi cernés que lui, je comprends pourquoi Sigman 
se paie ma tête ! 

Le gros avion nous attend sur ses trois roues, le nez en l’air, 
face au vent. Quelques hommes s’affairent autour de lui. Une 
voiture passe et s’arrête à deux pas de nous. Nick Defato en des-
cend. Gary est avec lui… C’est vrai… il nous manquait aussi ce 
vieux Gary… 
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On serre la pince à Nick… Il a l’air absolument dégoûté de 
tout. 

– Vous pouvez dire que vous m’en donnez, un boulot, 
vous… me lance-t-il, mi-figue, mi-raisin. 

– C’est pas ma faute, chef, dis-je, feignant la confusion. 

– Vous ferez attention, mes enfants, dit Nick. Il y a des 
condors dans la passe, ce soir… 

Gary s’esclaffe. Ça doit être une plaisanterie convention-
nelle. Gary est tout couvert de sparadrap et de mercurochrome ; 
il a l’air d’une momie égyptienne après passage dans une ma-
chine à laver. S’il ne nettoie pas tout ça avant de débarquer sur 
l’île de Schutz, on est bon pour se faire repérer en moins de 
deux. 

Puis Nick Defato et Andy Sigman échangent quelques 
tuyaux confidentiels et les gars de l’avion nous font signe de 
monter. Sûr que si ça continue comme ça, on va bien finir par 
lever l’ancre. 

Je m’installe à côté d’Aubert George qui me raconte com-
ment il a débuté dans la vie en essayant de faire du théâtre ; la 
seule pièce qu’il ait jamais réussi à jouer n’a tenu qu’un mois et 
encore, il n’avait qu’un rôle de dix ou douze lignes : un client qui 
entre, qui demande un livre et qui sort. Il me dit que c’était une 
pièce complètement déconnante (il me le dit comme ça, aussi je 
le répète comme ça) mais qu’on a bien rigolé quand même. 

En échange, je lui raconte comment j’ai été dépucelé le ma-
tin même ; je ne lui donne pas toutes les précisions que je vou-
drais parce que ses yeux vont lui sortir de la tête et rouler par 
terre comme des billes d’agate jaune, mais je lui en dis assez 
pour le réveiller un peu. 

Sur ce, je m’aperçois que ça bouge et qu’on s’en va. Comme 
c’est une promenade d’agrément, il n’y a point d’hôtesse de l’air 
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(un peu aussi parce que nous sommes dans un avion militaire). 
Ce n’est pas la première fois que je monte en avion et je suis un 
peu blasé sur les sensations qu’on éprouve. Andy est je ne sais 
où du côté du poste de pilotage, Mike à deux sièges devant moi, 
avec Gary. L’appareil est aménagé en transport mixte. On est 
bien. Je regarde un peu le paysage et la côte que nous venons de 
dépasser. Nous montons très haut et je m’assoupis sur mon fau-
teuil qu’une main prévoyante a étendu au maximum. 
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XXIV. 
 

ÇA Y EST PRESQUE 

Je suis réveillé par la poigne d’Andy Sigman qui me secoue 
vigoureusement. Je rêvais que j’étais en train de faire l’amour 
avec une girafe et Andy me tire vraiment d’un mauvais pas. Je le 
remercie et nous commençons à prendre nos dispositions pour 
le parachutage sur l’île. 

Il fait encore jour, parce que nous avons fait route dans le 
sens du soleil ; c’est pour cette raison que notre départ a été re-
tardé de plusieurs heures. Mike est déjà presque prêt, et ses 
hommes sont en train de s’habiller. Aubert disparaît dans une 
combinaison matelassée quatre fois trop grande pour lui et il 
commence à déclamer du Shakespeare. Il arrange les paroles à 
sa façon ; ce qu’a écrit Shakespeare, c’est déjà gratiné, mais ce 
qu’en fait Aubert, c’est à ne pas dire devant un conseil de révi-
sion, et pourtant, là, on en entend. La bonne humeur, la pétu-
lance même, règnent à l’intérieur du B 29 recouvert d’un ravis-
sant papier à fleurs par les soins des hommes de l’équipage 
pendant que nous dormions. Je suis pressé d’arriver. 

Andy Sigman dépose devant moi un tas de matériel invrai-
semblable et je lui demande : 

– Qu’est-ce que je dois faire de tout ça ? 

– Vous descendez avec… dit-il. Sans ça, vous ne tomberiez 
pas assez vite. 

Il y a absolument tout ce qu’on peut imaginer, sauf, bien 
entendu, si on a l’esprit mal tourné. Il y a des vivres, des armes, 
des vêtements, des munitions, des cigarettes, de quoi ravir un 
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pauvre explorateur perdu depuis cinq lustres dans la jungle 
birmane. J’ai de moins en moins envie de me mettre tout ça sur 
le dos… pourquoi ne pas descendre comme ça pour en finir tout 
de suite ? Il y a même des jumelles à prismes et un appareil pho-
tographique ; de quoi devenir gâteux. 

Enfin. On va s’y mettre tout de même. Mike, devant moi, 
disparaît sous une masse de vêtements et de petits paquets. Il a 
l’air de revenir de chez Macy. Oh, là là, quel métier… 
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XXV. 
 

ÇA Y EST 

Et puis tout s’enchaîne sans anicroche. Nous sommes pas-
sés au-dessus de l’île. C’est une île assez grande… J’avais peur 
de la louper et de tomber à côté, mais je suis rassuré. Il y a un 
joli vieux volcan au milieu ; éteint, bien sûr, avec un charmant 
petit lac tout rond au sommet, qui brille à travers les arbres 
épais. Nous avons sauté un à un, le dernier a fermé la porte der-
rière lui, car tout le monde est bien élevé ici… Nous descendons, 
séparés les uns des autres par quelques centaines de mètres, 
tout notre fourbi nous bringuebalant sur le dos. Andy a sauté le 
premier, j’étais le quatrième ; je n’ai pas eu trop les foies, mais 
ça me gêne un peu tout de même ; on se sent tout basculé et on 
se demande si ça va s’ouvrir comme ils le disent. Je suis déjà de 
cinquante mètres plus bas que tout le monde ; avec mon poids, 
rien d’étonnant si je tombe plus vite. Les arbres se rapprochent, 
nous sommes censés passer entre… Il n’y a pas eu moyen de 
nous lâcher en rase campagne, c’était trop près du lieu supposé 
de la retraite du docteur… Alors nous risquons le coup et chacun 
doit tâcher pour son compte de ne pas se casser la figure. Je dis-
tingue déjà le sommet des premiers et je commence à tirer un 
peu sur mes suspentes et à me balancer pour me guider si pos-
sible, au dernier moment, du côté le moins dangereux. 

Ça va beaucoup plus vite encore quand on est plus bas… Je 
me recroqueville, prêt à saisir la première branche que je ver-
rai… Hop… la voilà… elle me griffe les mains et je me flanque un 
coup d’arbre sur le crâne… quelque chose de soigné… Je dégrin-
gole au milieu d’un bruit de branches cassées en me tordant 
quelques tibias et je termine complètement coincé par une 
fourche adroite… Je suis au moins à dix mètres du sol. Pas loin 
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de moi j’entends des bruits divers et des jurons… Un de mes pe-
tits camarades a dû arriver… Plus le moment de faire 
l’andouille, maintenant. Il fait assez clair… Je me repère sans 
difficulté… Je suis tout près du tronc et en dessous de moi, il n’y 
a pas une branche que je puisse atteindre avant trois mètres de 
chute libre. Bon. Andy avait raison, après tout. J’assure ma po-
sition et je dénoue le rouleau de corde qu’il m’a attaché autour 
de la taille. Elle est terminée par un petit grappin d’acier trempé 
que je fixe en plein bois et je mets les gants qui me pendent au 
cou avant d’empoigner la corde… Ça va. Je me laisse choir… à la 
force des poignets ; Dieu que je suis lourd… Je regarde… encore 
deux mètres… ça ira… Je lâche tout. 

J’ai poussé un grand cri en tombant à cheval sur le gros 
crapaud qui m’attendait depuis cinq minutes. Il n’a pas deman-
dé son reste : il voulait me dire bonjour, sans plus… il est parti 
tout de suite après. J’ai ravalé mon envie de fuir à toutes jambes 
et j’ai commencé à marcher dans la direction du bruit que 
j’avais entendu tout à l’heure. Le point de ralliement fixé est le 
bord du petit lac, vers le nord. Boussole ? présent !… à mon poi-
gnet droit. 

C’est Mike qui est tombé tout près de moi. Il est intact lui 
aussi… mais il a du mal à marcher car une grosse branche lui est 
arrivée juste entre les pattes. Mike, en homme soigneux, a déjà 
plié son parachute et je me rappelle que j’ai laissé le mien dans 
l’arbre, avec la corde. Je le lui dis. 

– On va aller le rechercher, dit-il. Ça peut nous faire repé-
rer. 

– Vous pensez que ce n’est pas déjà fait ? dis-je. 

– Je l’espère… nous serons vite fixés… 

Nous revenons à mon arbre et nous réussissons à récupérer 
corde et parachute ; non sans peine, d’ailleurs… C’est là que 
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j’apprends l’existence du tour de passe-passe intitulé rappel ty-
rolien… C’est très ingénieux… 

Puis nous nous mettons en route vers le lac. La forêt est 
dense et pleine d’un tas d’herbes et de plantes coupantes et 
dures. Heureusement, nos combinaisons nous protègent et cette 
île a déjà été pas mal fréquentée ; il y a des vestiges de sentiers 
qui sont encore viables. Un quart d’heure nous suffit pour at-
teindre le petit lac. La rive brille sous la lune ; de gros blocs de 
lave jalonnent les bords escarpés de l’eau. 

Un petit feu clignote pas très loin. Mike s’immobilise, re-
garde… 

– C’est Sigman, dit-il. Il nous attend là-bas. 

Nous nous approchons de lui et nous constatons qu’Aubert 
l’a déjà rejoint. Peu à peu, tout le monde sort du bois et nous 
nous retrouvons tous les huit. Carter a le poignet foulé et c’est 
tout. Gary gigote comme un plat de sauterelles ; sa descente l’a 
réveillé mieux que jamais. Aubert me pousse le coude. 

– Dommage que ma femme ne soit pas là, dit-il. Les bords 
du lac au clair de lune, ça l’inspirerait drôlement… surtout 
qu’elle est hongroise… 

Je ne vois pas très bien le rapport et je le lui dis, mais ça ne 
le trouble pas le moins du monde. 

– C’est une romantique, vous comprenez… ça explique 
tout. 

Si c’est une romantique, je n’ai rien à ajouter. Andy com-
mence à donner des directives. Il est convenu que deux d’entre 
nous resteront ici. Carter et un autre, un grand rouquin avec 
une tête d’oiseau, sont désignés. Ils établiront une sorte de 
camp qu’ils dissimuleront le mieux possible, où nous entrepose-
rons le matériel. Les autres partiront à l’attaque du Fort 
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Schutz… il y a bien une baraque quelconque à laquelle ce terme 
puisse s’appliquer. 

– Quand partons-nous ? dit Gary. 

Il a un Leica en bandoulière et il grille de s’élancer sur la 
piste. Tel un chien de chasse en rase campagne, il flaire le fumet 
du lapin en civet (un spécialiste de mes amis m’a assuré que le 
chien ne peut se représenter le lapin que sous cet aspect d’où 
son affinité pour cet animal et l’obligation qu’il se crée 
d’accommoder la réalité à l’aboutissement de son concept). 

– On ne va pas tarder, répond Andy. 

De fait, dix minutes après, nous levons l’ancre. Andy a pris 
ses repères et nous marchons bon train à travers l’épaisseur des 
bois insulaires. 

Je ne compte pas le nombre d’enjambées que nous faisons, 
mais ça doit osciller entre trois mille quatre cent sept et trois 
mille quatre cent neuf lorsque nous débouchons en plaine. Nous 
laissons la forêt derrière nous et nous coupons droit au milieu 
des champs pleins d’herbes et de casques japonais, restes de la 
guerre qui sévit ici il n’y a pas longtemps. Il est à peu près trois 
heures du matin. 

Nous progressons sans bruit, un peu inquiets tout de 
même. Comment les choses vont-elles se présenter ? Le sol est 
sec et dur sous nos pas et des tiges craquent rythmiquement à 
mesure que nous nous frayons un chemin dans la direction que 
nous a fixée Andy. 

À certains signes, je crois reconnaître que nous sommes au 
voisinage de lieux habités. Des traces de passage se montrent de 
place en place ; et voici qu’une route se manifeste sous notre 
nez, sans la moindre pudeur, s’étalant sous l’œil jaune de la lune 
qui fait mine de regarder ailleurs. 

– Halte ! ordonne Andy. Nous stoppons. 
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– On la suit ? propose Mike. 

Andy s’oriente de nouveau. 

– Allons-y. 

Nous prenons à gauche. 

– Pas de bruit ! recommande Andy. On ne doit pas être 
loin… 

Un quart d’heure, encore… et je bute sur les talons de Ja-
meson qui vient de s’immobiliser devant moi. Aubert ne me 
loupe pas et me rentre dedans de tout son cœur. Enfin, il n’est 
pas lourd… c’est déjà ça… 

– Ne me serrez pas de si près, Aubert, dis-je. Les Hon-
groises sont terriblement jalouses. Et puis, au fait, où avez-vous 
pêché votre nom ? Vous êtes d’origine canadienne ? Ou quoi ? 

– Mohican… dit-il, et du diable si je sais pourquoi je 
m’appelle comme ça. 

– Chut ! dit Andy à mi-voix. Ça alors, ajoute-t-il, c’est plus 
fort que de jouer à la pêche au tarpon avec des patins à roulettes 
en toile d’avion. 

Devant nous s’étend une immense propriété, masquée à 
demi par un rideau d’arbres… Une grande maison basse tout il-
luminée du haut en bas, c’est-à-dire sur toute la largeur, vu que 
le haut est aussi bas que le bas comme ça se produit sans con-
teste pour toutes les maisons à un seul étage. 

On entend les échos d’une vague musique de jazz… du bon 
jazz… Des silhouettes passent devant les fenêtres… Nous 
sommes encore trop loin pour voir… 

Andy s’accroupit et nous suivons le mouvement. 

– Rock, appelle-t-il. Et vous, Mike. Arrivez près de moi… 
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Je m’approche en rampant et Mike est déjà près de lui. Il 
prend une grosse jumelle et me la tend. Moi, j’ai laissé la 
mienne au campement, naturellement. 

– Regardez ça… 

Je regarde… C’est flou ; je tourne la molette… 

Ça, alors, ça… c’est marrant… 

Ils sont tous vêtus de ravissants colliers de perles ou de 
bracelets de fleurs… non j’exagère… Il y en a un là-bas qui a une 
guirlande sur la poitrine et un serre-tête de couleur… 

– Déshabillez-vous, ordonne Andy. Vous, Aubert, cueillez 
des fleurs… avec Jameson… et tressez-les en couronne… 

– Mais je sais pas faire ça !… gémit le grand Jameson… 

– Allez, t’occupe pas, dit Aubert… C’est l’enfance de l’art… 
On voit que t’as jamais fait du théâtre… On apprend tout, quand 
on fait du théâtre. 

Moi, je suis l’ordre d’Andy et je suis bientôt dans la tenue la 
plus légère… Ceux qui ne s’occupent pas des fleurs m’entourent 
aussitôt… 

– Mince, dit Nicholas… Mais c’est vous Monsieur Los An-
geles de l’année dernière. 

Je me mets à rire… J’ai un bon tailleur et quand je suis ha-
billé, on ne peut pas se douter de ce que je me suis fabriqué 
comme anatomie (mes parents m’ont aidé au début). 

– C’est vrai, dis-je… mais ce n’est pas un titre de gloire 
pour moi… Tout le monde me prend pour un idiot… 

– On ne se trompe pas tellement, dit Gary. 
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Pendant ce temps-là, Mike Bokanski a quitté ses vêtements 
à son tour, et ma foi, nous ne jurons pas trop l’un à côté de 
l’autre… le gars Mike est à la hauteur… 

Aubert a fini un joli petit bracelet de fleurs de zinzillastra-
bis et me le passe. Ça me va très bien… Jameson se contente de 
cueillir les fleurs… Sa première tentative est une atroce cochon-
nerie et il ne s’obstine pas… 

– Vous allez les rejoindre, nous dit Andy. Et vous revien-
drez le plus tôt que vous pourrez avec des renseignements… 

– Si nous n’apprenons rien ? dit Mike. 

– Je m’en rapporte à vous, répond Andy. 

– Ça m’embête, dit Mike. D’abord, je n’ai pas mon chien et 
ensuite je n’ai pas mes grenades. Je suis absolument désarmé. 

– Débrouillez-vous, dit Sigman. Et foutez-nous la paix… 

– Bon, chef, dit Mike. On y va. 

Il se garnit de fleurs et nous filons, nous tenant par le petit 
doigt, manière de plaisanter. Les hommes se tordent de rire en 
sourdine. 

Ça gêne un peu, au début, de se sentir tout nu, mais il fait si 
beau, et la nuit ce n’est pas pareil. Et puis tout le monde a l’air 
de s’en foutre éperdument dans cette île bizarre… Moi, je 
m’attendais à trouver un Schutz blindé, méchant, en train de fa-
briquer des robots pour envahir l’Amérique ou quelque chose 
comme ça… Et puis rien du tout, oui… une belle petite réception 
de satyres… 

Nous suivons un sentier bordé de fleurs… On entend la 
musique très distinctement maintenant… 

À un détour soudain je vois Mike, qui me précède, frémir 
de la tête aux pieds… 
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Un homme est crucifié en bordure du chemin… un homme 
nu lui aussi… très blond… tout pâle… Une plaie béante lui ouvre 
le sein gauche… Il est cloué à un tronc d’arbre par une cheville 
d’acier qui lui a traversé le cœur. 

En travers de son cou, une pancarte : 

« Défaut d’aspect. » 

Mike m’a empoigné le bras… Il ne se rend pas compte qu’il 
me serre très fort ; je ne m’en rends pas compte non plus. Aussi, 
il reste les bras ballants. 

– Qu’est-ce que ça veut dire ? murmure-t-il. Vous lui voyez 
un défaut d’aspect, vous, à ce type-là ? 

– Eh ben… dis-je, je ne changerais plus avec lui mainte-
nant, mais avant, oui, sûrement. 

– Il est mort… dis-je encore… 

– Tout ce qu’il y a de plus mort, répond Mike, froid comme 
d’habitude mais un peu gêné quand même. 

– On revient, ou on continue ? 

– Continuons, dit Mike. On verra bien. 

Ben, tout à coup, je trouve qu’il ne fait pas si chaud que ça 
quand on n’a rien sur le dos… Qu’est-ce que c’est qu’un défaut 
d’aspect qu’on ne voit pas ? Ça peut s’appeler également un pré-
texte… 

Nous allons très doucement… nous sommes très près de la 
fête… un couple paraît devant nous… ils vont nous croiser… ils 
nous croisent. 

– Heu, dit Mike mezzo voce, si tous sont comme ces deux-
là… Je vois pourquoi ils ont supprimé le camarade là-bas. 
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Car jamais nous n’avons vu deux êtres d’une beauté pa-
reille… Ils défient la description. Ils n’ont pas levé la tête en 
nous voyant. Ils sont passés, indifférents, se tenant par le bras. 
Un homme et une femme… aussi peu vêtus que nous-mêmes… 
quelques fleurs… 

– Dites donc, Mike… Croyez-vous réellement que nous 
ayons une chance de passer inaperçus… Je me sens rempli de 
défauts d’aspect alors, à l’intérieur, je dois être une véritable ca-
tastrophe… 

– Vous, ça va, dit Mike. Mais moi, je ne me rends pas 
compte… 

Je le regarde bien… il n’y a pourtant rien à redire… système 
pileux un peu trop développé peut-être… 

Je lui fais part de mes doutes… 

– Ah, zut, dit Mike. Si ce n’est que ça, il faudra bien que ça 
aille… Je ne vais tout de même pas m’arracher tous mes jolis 
poils pour les beaux yeux du docteur Schutz. Regardez à votre 
gauche, enchaîne-t-il sans transition. 

À ma gauche, agenouillé, il y a un corps tout pâle… un long 
pieu de fer lui traverse la gorge… Il a la tête renversée en arrière 
et la tige métallique le cloue au sol… À son cou pend la pancarte 
aux deux mots fatidiques… 

– Oh, là là, dis-je. Quelle drôle de réception… Vous croyez 
que c’est en notre honneur qu’ils ont mis ça ?… 

– Non… Chut… souffle Mike. 

Nous venons de déboucher en espace découvert. Douze ou 
quinze couples dansent un slow tandis que d’autres marchent, 
vont et viennent, rient, boivent, fument… 

Il va falloir jouer serré, maintenant… 
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XXVI. 
 

LES SECRETS DE MARKUS SCHUTZ 

Il y a trois femmes à quelques mètres de nous. Elles par-
lent, distraites, et semblent guetter le comportement de 
quelqu’un. Je rassemble tout mon culot et je m’incline devant la 
première. 

Je vous jure que c’est la première fois de ma vie que je 
danse sans l’ombre d’un voile avec une personne qui porte pour 
tout costume un gros collier de fleurs rouges. Heureusement 
que Sunday Love et mes deux vieilles amies Beryl et Mona 
m’ont permis de prendre un peu d’avance… Et encore, ça me 
paraît loin. Je sens sur ma poitrine la poussée de deux globes 
ronds et fermes et mes jambes frôlent deux colonnes de chair 
lisse et fraîche… Je l’approche un peu de moi mais je souhaite 
que le disque, si c’est un disque, ne s’arrête pas trop tôt, ou 
alors, qu’il s’arrête tout de suite… 

Mike danse aussi. Je guette la troisième femme du groupe. 
Elle s’éloigne sans même nous jeter un coup d’œil. 

Coup sur coup, je saute parce que j’aperçois deux figures 
absolument identiques, mais notre visite à la clinique de San 
Pinto m’a déjà éclairé sur ce point. Tiens, et Jef Devay ? Qu’est-
il devenu ? Il s’est passé tellement de choses depuis mon retour 
à Los Angeles, que j’ai complètement oublié qu’il devait nous 
accompagner. 

J’hésite. Vais-je parler à cette femme ?… C’est elle qui at-
taque. 
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– De quelle série êtes-vous ? me lance-telle. Vous avez l’air 
d’un S. 

– C’est exact, dis-je, heureux de la perche qu’elle me tend. 
Et vous ? 

– Série O seulement, me dit-elle humblement. Je ne pen-
sais pas que le docteur vous laisserait venir… C’est une fête pour 
les O. 

– Je me suis débrouillé, dis-je. Vous savez, dans une même 
série, on se ressemble un peu trop… Ça manque de charme… 

– Oui, dit-elle, le docteur a beau composer des éléments de 
visage assez différents, il y a toujours des points communs… Je 
suis contente de danser avec un S… 

Elle me témoigne son contentement et je suis obligé d’en 
faire autant… 

– Le docteur vient ce soir ? dis-je, un peu au hasard. 

– Oui, il viendra à la fin… Il ne va pas tarder… Est-ce que 
vous voulez qu’on aille tout de suite dans la prairie ? 

– Heu… dis-je, un peu gêné. 

Qu’est-ce qu’on fait dans la prairie ? Je m’en doute vague-
ment… 

– Nous avons le droit aujourd’hui, dit-elle. Ce n’est pas un 
jour dangereux… 

Je commence à entrevoir ce dont il s’agit. 

– Vous ne préférez pas danser ? dis-je. 

– Oh… dit-elle, danser… C’est amusant… mais ça ne change 
pas tant… J’aimerais tellement faire l’amour avec un S… 
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Difficile de refuser… et surtout je ne peux pas lui dire que 
ça me déplaît… Je suis en train de lui prouver involontairement 
le contraire… Jésus, quelle journée… 

Elle m’entraîne vers les arbres et nous nous séparons dès 
que nous avons atteint l’ombre. Elle court en m’entraînant par 
la main. Où est Mike ? Je m’en fous. 

Nous roulons dans une herbe épaisse et odorante. Elle est 
complètement déchaînée. 

– Tout de suite, gémit-elle… Tout de suite… je vous en 
prie… 

Zut, si ça va si vite que ça, ce n’est pas drôle. Moi je com-
mence à prendre goût aux petites plaisanteries préliminaires et 
je le lui fais bien voir. Et puis ça repose un peu. 

Au bout de trois minutes de sport, je suis forcé de lui 
mettre ma main en travers de la bouche pour l’empêcher de 
brailler. Elle se tord comme une anguille coupée en trois. Elle 
est un peu trop parfaite ; on cherche des reliefs baroques, des 
anomalies… Rien… Pas le moindre défaut d’aspect. Et tout de 
même, une consistance assez remarquable. 

Allez… Changeons de place… L’herbe, c’est agréable, mais 
s’allonger sur une jolie peau… ça se défend aussi… Je suis un 
peu trop lucide… Je voudrais bien perdre la tête… 

– Enfin, dis-je, qu’est-ce qu’on vous a appris… 

– À obéir au commandement… répond-elle d’une voix en-
trecoupée. 

Ah, non, alors, s’il faut que je lui dise ce que j’attends 
d’elle… Moi j’ose plus… Et puis j’ai trop d’imagination… et une 
imagination trop compliquée… 

– Laissez-vous faire… lui dis-je à l’oreille. Ça sera plus 
commode. Parce qu’il y a encore quelques petites choses que je 
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n’ai pas eu le culot d’essayer avec Sunday, Beryl et Mona. Des 
choses qui ne vous regardent pas, d’ailleurs. 

Cette fois, je suis fatigué au bout d’une demi-heure… 
Manque d’entraînement, ou trop d’entraînement à la fois. Elle 
est complètement inerte pour sa part… Enfin, son cœur bat… 
C’est toujours ça… Je me relève en titubant. 

Je la laisse là, tout bonnement… Quel drôle de pays. C’est 
vrai qu’on n’entretient pas un haras humain pour apprendre à 
ses pensionnaires à jouer aux billes. 

Je regagne le bal. Je me trouve nez à nez avec Mike. 

– Qu’est-ce que vous avez fait de vos fleurs ? dis-je. 

– Et vous ? répond-il. Qui vous a mordu la clavicule ? 

– C’est un secret, mon petit Mike. Qu’avez-vous décou-
vert ? 

– Ces femelles sont chaudes que c’en est une horreur… 
marmonne Mike. 

– J’aime bien ça, dis-je. Mais comme renseignements pour 
Andy, c’est maigre. Mike !… Regardez !… Un grand-père !… 

Au milieu des groupes vient de paraître un homme… Long, 
mince, les cheveux argentés, il est vêtu d’un pantalon et d’une 
chemise de soie blanche. 

Il vient à nous. 

– Qu’est-ce que vous faites ici ? demande-t-il. Ce n’est pas 
votre jour de sortie. 

Il me regarde plus attentivement et sourit du coin des 
lèvres. 
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– Ah ! C’est ce cher monsieur Rock Bailey… Charmé de 
votre visite… Je vous avais pris pour… heu… un de mes pen-
sionnaires. 

– Série S, dis-je. 

Son sourire s’accentue. 

– Série S, très exactement. 

– Mike Bokanski, dis-je en désignant Mike. 

Mike s’incline. L’autre en fait autant. 

– Je suis Markus Schutz, dit-il. Eh bien, monsieur Bailey… 
je suis très heureux du hasard qui vous a conduit chez moi… 
Vous connaissez déjà ma propriété de San Pinto, je crois… 
Celle-ci est plus agréable… On est plus tranquille, ici… 

– Et puis on peut supprimer les gens qui présentent des dé-
fauts d’aspect, répond Mike. 

Il lève une main fine pour protester. 

– Ils se suicident. C’est une tare, ici… Je les élève dans des 
idées bien particulières… Ils sont conditionnés de telle façon 
que l’idée même de la laideur leur est en horreur… Le jour où ils 
s’aperçoivent de leur imperfection, ils se suppriment… Comme 
ils sont très beaux, malgré cela, nous gardons les corps quelques 
jours… Mes jardiniers les disposent avec goût à l’entrée de la 
propriété… 

– Vos expériences vont bien ? dis-je. 

– Mon Dieu… J’ai été un peu dérangé ces derniers temps… 
Je dois vous avouer que j’ai eu beaucoup d’ennuis avec mes se-
crétaires, les frères Petrossian… Je me suis aperçu qu’ils avaient 
organisé un petit trafic derrière mon dos… rien de grave… des 
photos d’opérations… Ça marchait très bien, je crois, mais ça 
m’a attiré des histoires et je les ai priés de cesser… 
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– Vous avez la méthode… dit Mike. 

– J’ai d’excellents tireurs dans mon équipe, dit Markus 
Schutz. Mais dites-moi, Bailey… Je vous avais invité chez moi, 
un soir… Pourquoi avez-vous refusé la jeune dame que je vous 
proposais… Vous êtes pourtant un garçon à aimer les femmes, 
non ?… Notez que personnellement j’ai des goûts un peu diffé-
rents… mais vraiment je n’ai pas compris votre répulsion… 

– Je me rappelle vos deux infirmiers, dis-je. J’en ai recoin-
cé un au tournant, mais si jamais je remets la main sur le se-
cond… 

– C’est un brave garçon, dit Schutz. Allons, il ne faut pas 
vous laisser influencer par des idées préconçues… Vous oublie-
rez vite tout ça. Venez donc prendre un verre, tous les deux… 

Complètement abasourdis, nous nous regardons, Mike et 
moi. 

– Ne vous frappez pas, dit Markus Schutz. Tout le monde a 
cette réaction-là en me voyant pour la première fois. Je n’ai pas 
du tout la tête de ce que je suis. Dites-moi, ajoute-t-il en se 
tournant vers moi… Vous allez être mes invités quelques jours… 
Je suis très désireux de vous faire rencontrer une excellente 
amie… Vous serez moins… jeune que la première fois, j’espère… 
et si monsieur Bokanski accepte… Je crois qu’il est du gabarit 
voulu… j’aurai aussi quelqu’un pour lui. 

– Vous me prenez pour un verrat, dit Mike avec une cer-
taine brutalité. 

– Allons, allons, dit Schutz. N’employez pas des mots 
comme ça… Moi, j’aime les jolies créatures et je cherche à en fa-
briquer le plus possible… Mais je veux de la variété et ne peux 
réussir à l’obtenir qu’en changeant souvent mes reproducteurs 
de base… Je vous dis les choses franchement… J’espère que 
nous serons toujours très francs tous les trois… Votre ami a l’air 
direct, poursuit-il en s’adressant à moi ; il emploie des mots peu 
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usités, mais c’est aussi de la franchise… Ce n’est pas déplai-
sant… 

Nous le suivons le long d’un perron de pierre blanche, à 
l’intérieur d’une immense et ravissante villa. 

– J’ai beaucoup de gens à nourrir, dit Schutz, et j’ai dû 
acheter l’île entière… J’ai une série qui travaille aux champs ; 
j’ai des gens pour tout… Quand on a fait le premier, ce n’est pas 
difficile de continuer. 

– Qui vous a donné l’idée de faire des êtres vivants ? de-
mande Mike. 

– Les gens sont tous très laids, dit Schutz. Avez-vous re-
marqué qu’on ne peut pas se promener dans la rue sans voir des 
quantités de gens laids ? Eh bien, j’adore me promener dans la 
rue, mais j’ai horreur du laid. Aussi je me suis construit une rue 
et j’ai fabriqué des jolis passants… C’est ce qu’il y avait de plus 
simple. J’ai gagné beaucoup d’argent en soignant des milliar-
daires pleins d’ulcères à l’estomac… Mais j’en ai assez… Ça m’a 
suffi… Chez moi, un slogan : On tuera tous les affreux… C’est 
amusant, n’est-ce pas ? 

– C’est sublime ! dis-je. 

– Naturellement, il y a une exagération, dit-il. On ne les tue 
pas comme ça… 

Nous nous approchons d’une grande table recouverte d’une 
nappe immaculée sur laquelle brillent des verres et des bou-
teilles et de la glace et des tas de choses qui nous font irrésisti-
blement penser à boire. Les couples qui nous côtoient ne prê-
tent pas la moindre attention à notre trio. 

– Je fais des quantités de blagues aux gens… poursuit 
Schutz. Bien entendu, je ne me borne pas à élever des enfants 
dans des bocaux ; ça, ce n’est rien. Je cultive leur corps et leur 
esprit et je les lance dans la nature, ou alors je les garde avec 
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moi pour m’aider dans mes travaux. J’ai de sérieuses réfé-
rences… Ainsi, la star Lina Dardell… elle vient de chez moi… 
C’est bien pour ça qu’on n’a jamais lu sa biographie nulle part… 
Il y a dix ans, elle était encore dans son bocal… Le vieillissement 
accéléré, c’est ce qui est le plus facile à obtenir… Une accéléra-
tion temporaire du rythme vital, une oxydation un peu renfor-
cée… ça va tout seul… Le gros point, c’est la sélection… 
l’amélioration… parce qu’il y a tout de même un assez gros dé-
chet… soixante pour cent à peu près… 

– Vous avez beaucoup de vos pensionnaires qui sont deve-
nus célèbres ? insiste Mike. 

Schutz le regarde. 

– Mon cher Bokanski, si vous ne vous en doutiez pas, vous 
ne seriez pas là… 

– Mais vous vous trompez, assure Mike… Je ne sais rien de 
vous que ce que vous m’avez dit… 

– Allons… allons… ironise Schutz. Vous pensez bien que je 
suis renseigné. 

Il se tourne vers moi. 

– Ça fait cinq matches que Harvard perd contre Yale, dit-il. 

– Football ? dis-je. 

– Oui. Cinq matches de suite. Ça compte. Tout ça pour-
quoi ? 

– Parce que l’équipe de Harvard est inférieure, dis-je. 

– Non, dit Schutz. Parce que l’équipe de Yale est supé-
rieure. Celle de Harvard est la meilleure d’Amérique ; mais celle 
de Yale sort de mes ateliers. 

Il ricane. 
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– Seulement ça, il faut le prouver… et c’est la raison de la 
visite de Mike Bokanski et Andy Sigman à ma demeure de San 
Pinto. Combien avez-vous reçu de Harvard pour tout bousiller 
chez moi ? continue-t-il s’adressant à Mike. 

– Rien, dit Mike. Je vous donne ma parole. 

– Vous n’avez pas de parole, dit Schutz, ça ne vous engage 
pas beaucoup. 

– Je suis ici pour tout autre chose… dit Bokanski. Il n’est 
pas question de physique là-dedans. Vous le savez bien. 

– Ah, dit Schutz, si vous parlez par énigmes, je ne vous suis 
plus. Venez voir mes petites filles ; nous avons perdu assez de 
temps comme ça… Je vous demande une heure de votre temps 
et je vous fiche la paix… 

– Écoutez, dis-je. Vraiment, je sors d’en prendre et ce n’est 
pas une métaphore. Il y a seulement vingt-quatre heures, j’étais 
intégralement puceau et je vous assure que je regrette ce temps-
là. Car depuis hier matin huit heures, je n’arrête pas… 

– Oh, dit Schutz, une fois de plus ou de moins… Allez, ve-
nez… 

Nous le suivons à travers une série de pièces immenses, 
peintes de couleurs claires, avec de grandes baies qui donnent 
sur la mer que l’on devine vaguement dans la nuit. Le matin 
commence à peine à naître. Enfin voici un escalier qui descend. 

– Toujours sous terre, dis-je. 

– On y est très bien, répond Schutz. Température uni-
forme, insonorisation parfaite, sécurité, tout y est. 

Nous nous enfonçons dans les entrailles de la terre… en-
trailles fort propres et bien ramonées. Le docteur nous précède, 
Mike le suit et je ferme la marche. 
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– Pour en revenir à ce que nous disions, dit Mike, je vou-
drais savoir qui est Pottar ? 

Schutz ne répond rien et il continue, imperturbable. 

– Vous avez entendu parler de Pottar ? poursuit Mike. 
Rock, vous connaissez Pottar ? 

– Ben… oui, comme tout le monde, dis-je. J’ai lu ses ar-
ticles… mais je ne l’ai jamais vu… 

– On ne sait pas qui est Pottar, continue Mike, qui parle rê-
veusement comme s’il était seul ; mais derrière Pottar, il y a déjà 
vingt millions d’Américains prêts à marcher avec lui au moindre 
signe. Et Kaplan ? 

– Je sais qui est Kaplan… dis-je. C’est lui qui a mené la ré-
cente campagne contre le gouverneur Kingerley. 

– Kaplan est apparu dans le monde politique il y a quatre 
ans, dit Mike ; et il a fait échouer tous les projets de Kingerley, 
un homme qui est depuis vingt ans dans le bain… On ne sait 
rien de Kaplan… mais quand on prend la peine de comparer les 
théories de Kaplan et celles de Pottar… on a de curieuses sur-
prises… 

– Je suis très peu la politique… dit Schutz. 

Nous sommes arrivés au bas de l’escalier et Schutz nous pi-
lote le long de nouveaux couloirs clairs et vides. Le sol est revêtu 
d’un épais tapis beige-rose et des appliques chromées éclairent 
brillamment les murs. 

– Kaplan et Pottar plaisent aux foules, dit Mike. Ils sont 
beaux, ils sont intelligents, ils ont du charme… et ils jouent un 
jeu dangereux. Ils menacent la sécurité des États-Unis tout en-
tiers… 

– Vous avez sans doute raison, dit Schutz. Je vous répète 
que cela m’intéresse peu… Je suis un esthète avant tout. 
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– Kaplan et Pottar sortent de chez vous… dit Mike froide-
ment. 

Il y a un silence. Schutz s’arrête et ses yeux gris et glacés 
tombent sur Mike. 

– Écoutez, Bokanski, dit-il, épargnez moi vos plaisante-
ries… Parlons d’autre chose… Je vous le demande comme un 
service personnel… 

– Ça va, dit Mike. Je n’insiste plus… Mais quant à me dire 
que vous vous contentez de cultiver le physique des gens, 
n’attendez pas que j’avale celle-là… Je sais pertinemment que 
les trois cinquièmes des hommes politiques dangereux pour le 
gouvernement actuel ont été élevés et conditionnés par vous-
même… Mes félicitations, d’ailleurs… votre système est très au 
point. 

Schutz se met à rire. 

– Écoutez, Bokanski… J’allais me fâcher, mais vous dites ça 
avec un tel sérieux que je vous pardonne… Moi, Markus Schutz, 
en train de préparer la ruine de mon pays… en train de noyauter 
tous les milieux pour mettre la main sur les leviers de com-
mande ? Enfin, mon cher… vous voulez plaisanter… Je suis dans 
mon île comme un roi sans couronne, je me livre à mes expé-
riences en toute tranquillité… 

– N’en parlons plus, dit Mike… Où sont vos fillettes ? 

– Ah ! dit Schutz… Voilà qui est parlé… Nous arrivons. 

Il s’efface pour nous laisser pénétrer dans une grande pièce 
dont un bureau occupe le centre. Il va vers le bureau, tire un ti-
roir rempli de fiches et les consulte. 

– Bon, dit-il. Salles 309 et 311. Je les fais venir et dans une 
heure, vous êtes libres… libres de vous en aller, naturellement, 
parce que j’apprécie l’humour, mais lorsqu’il n’y a pas 
d’exagération. 
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– Je vous promets que nous n’avons pas l’intention de faire 
long feu ici, dis-je. Si vous ne nous demandiez pas de rester avec 
cette insistance, nous serions déjà retournés là-bas. 

– Vous devez vous sentir un peu ridicules, poursuit Schutz. 
Prendre un B 29, descendre en parachute comme des petits pa-
rachutistes, se mettre tout nus et envahir la maison d’un pauvre 
vieux bonhomme qui cultive les plantes humaines comme 
d’autres cultivent les orchidées ou le chistoperzacchio, vraiment 
de tout cela il n’y a pas à tirer gloire… 

– Je reconnais que c’est idiot, avoue Mike. 

Mais j’ai l’impression que Mike se tient de plus en plus à 
carreau… 

– En tout état de cause, poursuit Schutz, venez avec moi. Je 
vais vous montrer où c’est. 

Il décroche un téléphone. 

– Envoyez P. 13 et P. 17 aux chambres 309 et 311, dit-il. Il 
se retourne vers nous. 

– Ces deux-là sont rigoureusement identiques. Si vous pré-
férez être tous les quatre ensemble, naturellement, c’est à votre 
idée… les deux pièces communiquent. 

– Merci, dit Mike. Nous profiterons de l’autorisation. 

Schutz raccroche distraitement le récepteur. 

– Eh bien, allons-y. 
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Nous le suivons comme deux fidèles chiens de chasse à 
l’escargot1. 

À la chambre 309, il s’arrête et Mike entre. Je franchis la 
porte suivante. 

– À tout à l’heure ! nous crie Schutz en s’en allant. 

La police de ses couloirs est sérieuse. Nous n’avons pas vu 
âme qui vive depuis que nous sommes descendus. 

Dans ma chambre, une fort jolie personne m’attend. Elle 
est d’un roux flamboyant. Rousse des pieds à la tête… 

– Bonjour ! dit-elle. Vous êtes un S, au moins ? 

– Je suis un franc-tireur, dis-je. Je travaille pour mon 
compte. Elle paraît un peu surprise. 

– Comment se fait-il que vous soyez là ? 

– C’est des choses qui arrivent, dis-je. S’il n’y avait pas de 
mystère, la vie ne serait pas drôle. 

Je me dirige vers la porte de communication et j’entre sans 
frapper. Mike est assis sur le lit. Debout devant lui, le sosie exact 
de ma compagne. 

– Hé, Mike, dis-je. Vous vous en ressentez ? 

– Je commence à en avoir marre, dit-il. D’abord, j’ai hor-
reur de ça, ensuite, une fois par semaine, ça me suffit bien. Si on 
les laissait s’expliquer toutes seules ? 

– Excellente idée, dis-je. Je regagne l’autre pièce. 

                                       

1 Jeu de mots qui n’existe pas en américain et qui n’est pas drôle en 
français. (Note du traducteur.) 
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– Venez, Sally, dis-je. On va jouer à des jeux. 

– Je veux bien… 

Elle se colle contre moi au passage et fait du remue-
ménage avec ses reins. Je reste impassible. 

– Je ne vous plais pas ? dit-elle. 

– Si mon chou, dis-je. Mais je suis homosexuel. 

– Qu’est-ce que ça veut dire ? 

– Que je n’aime que ceux qui me ressemblent. Alors, si ça 
ne vous fait rien, vous allez vous distraire avec Mary. 

– Mais pourquoi nous donnez-vous ces noms ? dit-elle. 

– Je n’aime pas les numéros, dis-je. 

Elle se laisse entraîner et me regarde avec inquiétude. Mike 
pousse une exclamation en la voyant. 

– Ce n’est pas vrai, dit-il. C’est des histoires. Elles ne peu-
vent pas se ressembler à ce point-là. 

– Mais si, proteste Mary. On est jumelles de la même sé-
rie… Vous le savez bien… 

– C’est révoltant, dit Mike. Épouser une femme comme ça 
et se dire à chaque instant qu’elle vous trompe avec un autre… 

– Mais on est deux, dit Sally. Deux, vous comprenez ? 

– Est-ce que vous savez au moins ce que deux jolies filles 
peuvent faire ensemble ? dit Mike. 

– C’est rigoureusement défendu, dit Mary. 

– Je vais vous dire, dit Mike. Je ne peux pas coucher avec 
vous parce que mon docteur me défend ce genre de sport. Je 
suis un faible et je dois me reposer tout le temps. 



– 170 – 

– Vous n’avez pas du tout envie de vous reposer, dit Sally. 
Et ça se voit. 

– Ne vous inquiétez pas, dit Mike. C’est un réflexe ; c’est 
comme la rigidité cadavérique, ça ne signifie rien. Venez ici, 
vous… 

Il attrape Sally. 

– Moi, dit-il, je voudrais bien vous distinguer l’une de 
l’autre. 

Il l’assied sur ses genoux et elle fait tous ses efforts pour 
que ça aboutisse à quelque chose… mais il se contente de la 
maintenir et lui mord violemment l’épaule gauche. Elle pousse 
un cri et se débat. Il suce un peu pour obtenir une belle teinte 
violette, et la lâche. 

– Comme ça, dit-il, on ne peut plus vous confondre. Main-
tenant, Mary, vous allez vous allonger sur le lit. 

Il l’attrape et la couche sur le lit. Elle se laisse faire, passive, 
haletante. Il empoigne Sally, la retourne et la dépose sur sa 
compagne. 

– Vous êtes à pied d’œuvre, si j’ose dire, continue-t-il. Ser-
vez-vous de ce que le Bon Dieu vous a donné, mes enfants. 

Elles s’écartent l’une de l’autre, roses de confusion. 

– Mais… on n’a jamais fait ça… dit Sally. 

– Des gens très bien le font, assure Mike. Embrassez-
vous… doucement… C’est très agréable, vous verrez. 

Il s’agenouille à côté d’elles et les rapproche. Mary com-
mence à comprendre et se prête au baiser de Sally, qui se laisse 
aller et, les caresses de Mike aidant, elles sont bientôt en pleine 
activité. De temps à autre, Mike leur donne une grande claque 
sur les fesses… 
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– Allez-y, mes chéries, dit-il. Ça ne fait de mal à personne, 
et comme ça, on n’a pas d’enfants. 

Eh bien, c’est assez agréable de voir deux jolies filles en 
train de faire l’amour… C’est un spectacle nouveau pour moi, 
mais je m’y habitue très vite. Les cheveux de Mary balaient la 
peau satinée des cuisses de Sally qui lâche prise la première et 
se renverse en gloussant de satisfaction… L’autre ne l’entend 
pas de cette oreille… 

– Continue… chameau… Est-ce que je m’arrête, moi ?… 

– Allons, mon petit, dit Mike, ne vous inquiétez pas… 
Après tout, mon docteur doit avoir tort… 

Il s’allonge aux côtés de Mary et la tient serrée contre lui, 
une main sur son sein. Elle se cambre et colle son dos contre le 
ventre de Mike, qui opère avec une remarquable précision… 

Ben zut… rien pour moi… Vraiment, j’ai un peu exagéré… 
Je me détourne et je passe dans la pièce voisine… Amusez-vous, 
mes enfants… Moi, je vais dormir un peu… Je m’étends et je 
ferme les yeux… Cinq secondes… Je dors… 
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XXVII. 
 

NOUS PARLONS PHILOSOPHIE 

Une poigne vigoureuse me secoue. Je regarde. Mike est de-
bout à côté de moi, couvert de sueur et haletant. 

– Rock, dit-il, venez m’aider… Je ne peux plus les faire te-
nir tranquilles… On va leur donner une bonne volée et on aura 
la paix… 

– Mon vieux Mike, dis-je, tout engourdi par un reste de 
sommeil, c’est bien votre faute… 

– C’est un service que je vous demande, Rock, dit-il. 

– Vous pouvez bien leur flanquer la volée tout seul, dis-je. 
C’est des histoires de vieil impuissant, tout ça, de la flagellation 
larvée… 

– Rock, dit Mike, je vous jure que j’étais vierge en arrivant 
dans l’île. J’avais lu des livres et je connaissais la théorie, mais je 
n’avais jamais touché une femme… 

– Ben, vous n’avez pas honte ! dis-je. 

Je ne peux m’empêcher de rire à voir sa mine défaite… 

– C’est vrai, dit Mike… Moi, ce qui m’intéresse, c’est la cul-
ture physique… 

– Mon petit, dis-je, il n’y a pas que ça dans la vie… 

Je le suis dans la chambre voisine dont il n’a cessé de tenir 
la porte et deux furies lui sautent dessus… J’en empoigne une 
par ce qui me tombe sous la main, je la couche sur mon genou et 
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je lui envoie sur les fesses une de ces séries de calottes dont on 
parle dans l’Histoire Sainte. Sur quoi je la relève et je lui balance 
mon poing dans l’œil. C’est Sally… Je reconnais la morsure. Elle 
gigote toujours. Je l’emmène et la boucle dans ma chambre. Je 
reviens et je trouve Mike assis sur le dos de Mary, qui est éten-
due à plat ventre sur le lit et n’a plus l’air de remuer. 

– J’ai horreur de battre les femmes, dis-je, mais peut-on 
considérer ça comme des femmes ? 

– Non, dit Mike. Si on s’en allait… 

– On rend nos billes ? Qu’est-ce qu’on rapporte comme 
tuyaux à Andy ? 

– Rien, dit Mike. On sait déjà tout ça. Sigman connaît des 
détails sur Schutz et ses affaires avec lesquels il y a de quoi 
écrire un volume gros comme le Webster ? 

Je m’assieds à côté de lui, sur les cuisses de Mary. C’est 
chaud. 

– C’est un chouette métier, celui de détective, dis-je en 
m’étirant. Avec tout ça, il doit bien être six heures du matin et je 
commence à crever de faim. Est-ce que Schutz a vraiment fait 
tout ce que vous dites ? Les histoires de Pottar et de Kaplan ? 
Qu’est-ce qu’il veut ? 

– Devenir président des États-Unis, dit Mike. 

– Mais tout citoyen américain a la possibilité de devenir 
président des États-Unis, réponds-je. C’est dans les livres. Alors, 
pourquoi pas lui ? Au moins, on aura des sénateurs qui seront 
des beaux gars. 

– Vous, dit Mike, vous êtes en train de passer à l’ennemi. 
Rappelez-vous un peu les petites pancartes avec « défaut 
d’aspect » et les petites histoires dans les rues de Los Angeles, et 
les filles qu’il a fait enlever… 
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– Zut, alors, dis-je. Une belle bande de tordues… si elles 
sont toutes comme Mary Jackson, je lui en fais cadeau… 

– Et les opérations, dit Mike… Vous vous rappelez les opé-
rations, Rock ? 

– Mais puisqu’il affirme que ce sont ses secrétaires qui ont 
abusé de la situation ? Il a prononcé le nom des frères Pe-
trossian, n’est-ce pas ? 

– Ce n’est pas admissible, dit Mike. On ne peut pas laisser 
un homme faire la loi comme ça… 

– Vous préférez que ça soit une bande de politiciens cor-
rompus ? dis-je. Évidemment, il y a cette histoire de tuer tous 
les affreux. Mais après tout, vous et moi sommes dans l’autre 
catégorie… alors ? 

Pendant que nous parlons, Mary commence à trouver le 
temps long, sans doute, car elle s’agite et s’efforce de nous faire 
choir. 

– Tranquille ! ordonne Mike en lui assenant une claque re-
tentissante sur le derrière. 

– Oh, là, là, gémit-elle. J’ai l’impression d’être passée sous 
un rouleau compresseur… 

– Moi aussi, dit Mike. Alors, fermez-la. 

Il enchaîne. 

– Vous ne vous rendez pas compte du nombre de gens qu’il 
va falloir supprimer, Rocky. C’est effrayant. 

– Mais puisqu’ils sont affreux, dis-je. Ça sera bien plus 
chouette, après… 

– Mais il en faut, des affreux, dit-il. Bon Dieu, qu’est-ce 
qu’on fera sans affreux… Vous ne vous rendez pas compte, je 
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vous le répète… Qui est-ce qui ira au cinéma, si tous les gens 
sont beaux comme des Apollons ? 

– Ben, on ira voir les affreux, dis-je. Il suffira d’en garder 
quelques douzaines. 

– Vous vous rendez compte qu’à ce moment là, il faudra 
être affreux pour avoir du succès auprès des filles, poursuit 
Mike d’un ton désespéré. Alors, tous les tordus prendront des 
mines triomphantes, et nous on pourra toujours s’amuser tout 
seuls… Ça sera chouette, hein, comme vous dites ? 

– Ça, dis-je, c’est un argument salement convaincant, 
d’autant qu’il est ad hominem. Il est certain que dans l’état ac-
tuel des choses, nous avons des chances avec les filles… mais 
vous voyez : à quoi ça nous sert ? Nous restons puceaux jusqu’à 
vingt ans et plus. 

– C’est pas parce que nous sommes des cons, dit Mike, qu’il 
faut laisser périr la société, même si c’est une société d’encore 
plus cons. 

– Je ne suis plus du tout d’accord sur ce raisonnement, dis-
je. D’abord, nous ne sommes pas vraiment des cons, mais des 
chastes ; ce qui est louable ; ensuite, les autres, eh bien, je m’en 
tape. 

– Moi aussi, dit Mike ; seulement si je dis ça à Andy Sig-
man, il va m’engueuler pendant des heures et me prouver que je 
ne suis qu’un plouc. Aussi, je resterai fidèle au serment des 
agents secrets. Foutons le camp et faisons notre rapport, et lais-
sons Andy se débrouiller. 

– D’accord, dis-je. Foutons le camp. Mais comment ? 

– On ouvre la porte, dit Mike, et on se tire. 

– Et on rencontre papa Schutz qui nous court au derrière 
avec une mitraillette. Pas question. 
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– Mais non, dit Mike ; c’est des blagues. Il est en train de 
travailler dans son bureau. 

– Alors allons-y. 

Nous nous levons avec ensemble et Mary reste sur place. 
Elle pousse un soupir de soulagement et s’endort. Elle a besoin 
d’un bon coup de peigne et d’un bon coup de rince bouteilles. 

Mike marche vers la porte et l’ouvre. Il regarde dans le cou-
loir, à droite et à gauche. 

– Rien, dit-il. On peut y aller. 

Il sort, je le suis. Nous faisons quelques pas. Tout est calme 
et muet. Nous tâchons de retrouver l’escalier. 

– C’est par là… dit Mike sans hésiter. 

Si son chien était avec nous… ça serait déjà fait… Cet en-
droit me flanque le cafard. Voilà l’escalier. Très simple. Mais en 
haut, tout est fermé. 

Ça aussi, c’est très simple. 
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XXVIII. 
 

SCHUTZ PREND DES VACANCES 

Nous essayons la première porte. Elle cède au bout de 
quatre essais. Nous faisons le moins de bruit possible, mais il ne 
nous reste pas beaucoup de forces… et c’est très fatigant de ne 
pas faire de bruit. 

Après la première, naturellement, il y en a une seconde… 

– J’en ai marre, dis-je. Je crie. Je vais crier. Je vais hurler. 
Je vais bramer… OuâOuâOuâOuâ… 

J’ai poussé un glapissement à faire honte à Tarzan et je me 
sens beaucoup mieux. La grande salle où nous sommes résonne 
sinistrement. 

– Vous êtes cinglé, Bailey, dit Mike. À quoi ça vous avance 
de beugler comme ça. 

– Ça soulage, Mike, dis-je. Essayez. C’est fameux. 

Et je remets ça. Cette fois, je sens que je deviens tout bleu 
et j’entends des verres se mettre à tinter sur la table. 

– C’est rien, dit Mike. Je fais mieux. Écoutez. 

Il se carre sur ses jambes, met ses mains en porte-voix et 
pousse la plus belle volée de braillements que Jéricho ait jamais 
entendue. Je ne veux pas être en reste avec lui et je riposte de 
mon mieux. Nous sommes là, à nous crier à la figure et tout à 
coup je reçois un seau d’eau glacée sur les fesses. J’avais oublié 
que j’étais tout nu, mais ça me le rappelle en un éclair. Mike se 
retourne… Il a subi le même traitement. 
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– Nom d’une pipe, espèce de porc, dis-je. Vous ne pouvez 
pas laisser les gens s’amuser tranquillement ? 

Derrière nous… mais c’est lui… la crapule… le rustre… 

Le type qui m’a fourré des électrodes dans le derrière, en 
un mot. Mon vieux, tu es mort. Je bondis en l’air et je retombe 
en courant. Il a prévu mon geste et galope déjà deux mètres de-
vant moi. Mike suit le mouvement et nous voilà partis à travers 
la villa de Schutz, courant comme des kangourous, c’est-à-dire 
avec intermèdes saltatifs. 

Il prend de plus en plus d’avance, parce qu’il connaît le 
coin, et ça lui permet d’ouvrir une porte et de filer de plus belle. 
Mais là, je l’ai presque rejoint. Tout en courant, je lui crie des in-
jures. 

– Enfant de pute ! Attardé ! Face de brème ! Arrête-toi un 
peu si t’as pas peur ! 

Ça c’est gratuit parce que je pèse bien trente kilos de plus 
que lui… Je suis un grand lâche, au fond. Nous sommes dans un 
nouveau couloir et je remonte mes genoux jusque sous mon nez 
tellement j’y mets d’ardeur ; je gagne… un mètre… deux 
mètres… Il n’est plus qu’à trois pas de moi. Il y a une porte au 
bout du couloir… il ne ralentit pas… Il fonce… Bing ! il rentre 
dedans… Elle est fermée, mais c’est le même tabac, elle s’ouvre 
quand même… Je suis sur lui… En terrain libre ! Bon Dieu, nous 
sommes dehors ! Du coup, je reperds quatre mètres et Mike me 
double… Nous suivons un petit sentier sablonneux. Cette sale 
rosse d’infirmier a des chaussures de tennis et nous, ça nous es-
quinte les pieds… mais tant pis… on l’aura… 

Il dévale la pente à travers des buissons de fleurs rouges et 
des touffes de végétation… Une brise fraîche nous frappe au vi-
sage et la rumeur de l’océan n’est pas loin. Ce damné type con-
naît toutes les ficelles ; je mets un point d’honneur à rattraper 
Mike dont je guette le dos avec passion… il a des beaux muscles, 
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ce cochon-là… L’autre, devant, fait des bonds de sauterelle et à 
chaque descente, il étend les pans de sa blouse d’infirmier pour 
faire du vol plané… La pente est drôlement raide et il file 
comme un dard ; jamais je n’aurais cru qu’un si petit homme 
puisse courir si vite ; c’est vrai qu’il n’a pas forniqué vingt-
quatre heures de suite ; oh, après tout, chez le père Schutz, on 
n’en sait rien… 

Enfin, il se prend les pieds l’un dans l’autre et il roule par 
terre… mais il ne s’arrête pas pour ça… Nous sommes presque 
au bord de la côte… une petite falaise de six mètres de haut… Il 
réussit à se redresser et pique une tête… 

Zut. Il nous a eus… Je ne plonge pas maintenant, je 
n’aurais plus la force de remonter ; il doit faire trop bon dans 
l’eau. 

À notre droite s’étend une crique sablonneuse, ravissante, 
bordée de plantes fraîches et de rochers rouges. Un bateau se 
balance, à l’ancre… un petit yacht à moteur d’une trentaine de 
mètres… un vrai bateau de milliardaire… 

– Y a un sentier ? demande Mike. 

– Oui, dis-je, car je viens de l’apercevoir. 

– On le laisse tomber ? 

L’infirmier barbote à cinquante mètres de nous ; nous 
sommes revenus sur la droite et nous nous approchons de la 
crique… On y accède par une pente très douce, bien cimentée et 
bordée de fleurs. Vraiment le docteur Schutz a bien aménagé sa 
maison de campagne. 

Un pas pressé retentit derrière nous. Nous nous retour-
nons. C’est lui, Schutz. 

– Eh bien, nous dit-il. Vous avez passé une bonne nuit ? 
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Nous restons abasourdis. Il tient à la main un léger néces-
saire de toilette en crocodile. Il est frais, dispos, plus jeune que 
jamais. 

– Vous partez ? demande Mike. 

– Oui, dit Schutz, c’est la date précise à laquelle je prends 
mes vacances tous les ans. Vous m’excuserez… 

– Mais… vos expériences ? dit Mike. 

– J’emmène tout ce qu’il me faut, répond Schutz. Rassurez-
vous… 

– Vos sujets ? demandé-je. 

– Ils restent là, dit Schutz, ils ont l’habitude de se débrouil-
ler tout seuls. J’ai des gens très capables dans la série W. 

– Pottar et Kaplan sont aussi de la série W ? demande 
Mike. 

– Ah, ça, c’est une question qui vous tient à cœur, dit 
Schutz. Mais vous savez, en dehors de Pottar et Kaplan, il y a 
Count Gilbert et Lewison… et quelques autres… 

– Mais alors… dit Mike. 

– Alors, votre torpilleur, vous comprenez, dit Schutz, il fera 
exactement ce que Count lui dira de faire. On n’est pas grand 
amiral de la Flotte pour des prunes, si j’ose adopter cette façon 
vulgaire de m’exprimer qui me paraît, par contre, vous plaire 
tout particulièrement. 

– Et Lewison… c’est le secrétaire de Truwoman, dis-je. 

– Oui, complète Schutz. Notre cher président… Vous sa-
vez… petit à petit, on y arrive… Cette fois-ci, on va laisser les 
choses se tasser, mais dans cinq ans, les affreux, il n’y en aura 
plus… 
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– Mince, alors, dit Mike. Vous êtes un drôle de phéno-
mène… 

– Mais non, dit Schutz. J’aime bien les beaux gars et les 
belles filles. Vous êtes sympathiques, tous les deux… Vous vien-
drez travailler avec moi à la Maison Blanche. Mais je vous 
quitte, il est l’heure… Au revoir, Rocky… Au revoir, Bokanski… 

– Ça alors, dit Mike, vous me soufflez… 

– Andy Sigman va avoir de l’avancement, dit Schutz, ne 
vous en faites pas… 

– Pour les grenades… dit Mike. Je regrette… C’était plutôt 
pour faire du bruit qu’autre chose. 

– C’est une bagatelle, dit Schutz. Je vous en prie… n’y faites 
pas attention… Au revoir, les garçons… 

Il nous serre la main et s’éloigne d’un pas nonchalant… 
Nous le regardons s’en aller. Sa longue silhouette élégante foule 
le sol de la crique et il embarque dans une vedette qui vient de 
se détacher du yacht… Il nous fait des signes… et puis la vedette 
contourne le flanc du yacht qui la dérobe à notre vue. 

Presque en même temps, le petit bâtiment commence à 
bouger et un bouillonnement d’écume apparaît à l’arrière. Il pi-
vote lentement pour présenter sa proue à l’océan et se met en 
mouvement… bientôt, il est en pleine vitesse… 

Sur le pont, un grand type en blanc nous salue de la main… 
et nous en faisons autant. 

Mike me pose sa patte sur l’épaule. 

– Rock, me dit-il, je ne sais absolument plus quoi faire. 

– On peut toujours lancer des cailloux sur la poire de 
l’infirmier, dis-je. 
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– Oh, dit Mike, je vais le louper quatre fois sur cinq. Lais-
sons-le dans la flotte, il sera dévoré par les requins, les bis-
coufles et les monstres marins du Pacifique. 

Nous remontons mélancoliquement le sentier cimenté… 

– Que va dire Andy ? murmuré je. 

– Qu’est-ce qu’il peut dire ? répond Mike sur le même ton. 

– Et les gars du torpilleur ? 

– Si Schutz dit vrai et si Count Gilbert, grand amiral de la 
Flotte des États-Unis, est un de ses bonshommes, ils feront ri-
goureusement ce que désire Schutz. 

– Il faut aller raconter tout ça à Andy, dis-je. 

– Et remettre un pantalon, dit Mike. Je commence à en 
avoir ma claque de jouer les nudistes. Ce que c’est gênant pour 
courir… 

– Et encore, conclus-je dans un soupir, heureusement 
qu’on n’a pas été forcés de grimper aux arbres. 
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XXIX. 
 

SIGMAN PREND UNE DÉCISION 

Nous sommes de nouveau en compagnie de Sigman et des 
gars de l’équipe. Mike termine le récit de nos aventures et Au-
bert George me pousse le coude en me regardant avec envie. 

– Elles étaient rousses, vous dites ? 

– Comme le feu, Aubert. 

– Mince, dit-il. Si ma femme était pas hongroise et si elle 
était pas tellement jalouse, je m’en enverrais bien une paire, des 
bonnes femmes au père Schutz… 

– Vous n’avez pas honte ? dit Jameson. Un homme marié. 

– Justement, répond Aubert. Un homme marié prend des 
responsabilités, il est juste qu’elles soient compensées par 
quelques avantages supplémentaires. Et toc. 

– C’est dégoûtant, dit Jameson. Moi, je n’aime que les 
hommes. 

– Ben, vous pouvez repasser, dit Aubert. Moi, je préfère 
crever. 

– Vous n’êtes pas du tout mon genre, dit Jameson. Mon-
sieur Bailey me plairait plus. 

– Sans façon… dis-je, toujours à voix basse pour ne pas gê-
ner Andy et Mike. 

Ces deux derniers viennent de terminer leur conciliabule. 
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– Bon, dit Andy. En somme, tout va très bien. 

– Tout va très bien, dit Mike. Si on allait bouffer quelque 
chose de solide ? Votre chocolat et vos biscuits, c’est très gentil, 
mais j’aimerais mieux une douzaine de hamburgers avec du 
fromage et des œufs. 

– Assez, Mike, dis-je. Ne parlez pas de ces choses inacces-
sibles… Je boufferais ma mère entre deux tranches de pain… 

– Dites donc, dit Aubert, si elle vous ressemble, votre mère, 
vous pouvez pas me présenter ? 

Ce sacré Aubert ne tient plus en place. 

– Patron, propose-t-il à Andy, je voudrais bien qu’on aille 
visiter la cambuse de papa Schutz avant que ces salauds de ma-
rins ne nous fauchent les jolies poupées sous le nez. 

– Mes enfants, dit Sigman, je ne sais pas du tout quoi 
faire… Il faut remonter au camp prévenir les deux qui sont res-
tés là-haut et puis, je pense qu’on n’a qu’à attendre l’arrivée du 
torpilleur… Qu’est-ce que c’est ? 

Un type vient d’apparaître sur le chemin… Nous sommes 
tous assis en rond dans l’herbe… Il fait beau, il y a une douce 
brise, ça sent bon les fleurs et la verdure… 

– M. Sigman ? demande l’intrus. 

Il n’a pas l’air dangereux. Jameson et Aubert se lèvent d’un 
même mouvement et l’encadrent. 

– C’est moi… dit Andy. 

– Le docteur Schutz me charge de vous faire savoir qu’il 
tient huit chambres à la disposition de votre équipe pour le 
temps qu’il vous plaira… Une voiture va passer vous prendre et 
chercher vos amis… 
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Sigman rougit un peu puis, faisant contre mauvaise fortune 
bon cœur, il se lève. 

– Bon, dit-il. Allons-y, les enfants… 

– La voiture arrive, dit l’homme. Laissez vos bagages. 

– Entendu, dit Sigman. Nous vous suivons. 

Nous refaisons le chemin que Mike et moi-même avons dé-
jà parcouru. 

Les défauts d’aspect ont disparu… aimable attention du 
docteur… drôle de type… Aubert ne tient plus en place. 

– Dites, monsieur Bailey… Vous croyez qu’elles vont pas 
me trouver trop cloche, les rouquines ? 

– Mais non, Aubert… 

Je ne sais pas du tout s’il va leur plaire… quoique je le 
croie… Mais l’idée d’un bon repas et d’un lit me sourit bien plus 
que toutes ces histoires de fesses. J’en ai mon compte pour 
quelques jours… 

Mike me rejoint. 

– On va bien voir, dit-il. 

– On va voir quoi ? 

– Ce que ça donnera avec les marins du torpilleur… 

– Il y a des beaux hommes, chez les marins, dis-je. 

– Oui, dit-il, mais il y a aussi des tout maigres et tout af-
freux… 

– Je suis sûr de ce que je dis, Mike. Plus ils seront moches 
et plus elles aimeront ça. Regardez ce que ça va donner avec 
Aubert, qui n’est pas mal, mais qui pèse quarante-cinq kilos et 
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qui a l’air d’une puce. Elles vont le dévorer vivant. C’est sûr, 
mon vieux Mike. Les affreux, on se les arrachera, je vous le dis. 

Nous arrivons devant la villa et à ce moment retentit la si-
rène d’un bateau. Andy saute en l’air. 

– Le torpilleur ! dit-il. Les enfants, grouillons-nous de faire 
notre choix. Après tout, la question est réglée, on ne peut rien 
faire contre Schutz. Mais on peut montrer à ces crapules de la 
Marine que les gars du F.B.I. sont les premiers servis. Allez, 
pressez-vous, mon petit, dit-il à notre guide en le poussant de-
vant lui. 

Mike et moi nous nous portons au premier rang. 

– Où sont les cuisines ? dis-je au guide. 

– Par là… Faites le tour de la maison. 

J’attrape Mike par le bras et nous partons en courant. Les 
autres entrent dans la villa au pas gymnastique. 

– Que va-t-il se passer ? dis-je à Mike. 

– On va se taper la cloche, me répond-il. Le reste, ça les re-
garde… 



– 187 – 

XXX. 
 

LA MARINE À L’HONNEUR 

Nous nous trouvons, Mike et moi, dans une cuisine géante 
aménagée pour préparer à bouffer à cinq cents types au bas 
mot. Mike s’arrête devant un frigidaire et tombe à genoux pour 
remercier le Seigneur… Il ne perd pas trop de temps à ça et se 
relève en ouvrant la porte émaillée de l’appareil. 

Je me passe la langue sur les lèvres en voyant ce qu’il y a là-
dedans… Ça va… On va se refaire une santé… De la langouste, 
du poisson froid, du poulet en gelée, du lait… Youpi ! Nous nous 
remplissons les mains et nous commençons à mastiquer. 

Un quart d’heure se passe en bruits de mandibules et cla-
quements de langue satisfaits. Puis Mike reprend son souffle. 

– Ça m’a l’air de finir en queue de poisson, tout ça, dit-il. 

– C’est une bonne fin, dis-je. Quand le poisson est bien 
cuit… 

– Que va faire Sigman ? 

– Rien… On va voir… 

– Les types du torpilleur ne vont pas tarder ?… 

– Ils doivent être là… 

Un bonhomme vêtu de blanc entre sur ces entrefaites. 

– Bokanski, me dit-il. C’est vous ? 

– C’est lui… (je désigne Mike). 
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– Andy Sigman m’a dit que c’est vous qui le remplacez, 
continue l’homme en se tournant vers Mike. 

– Il n’est pas disponible ? demande ce dernier. 

– Il est complètement enragé, assure l’homme paisible-
ment. Il a pris quatre filles pour lui tout seul et elles sont en 
train de demander grâce toutes les quatre. Mais il a fermé la 
porte. 

Je regarde Mike avec fierté. 

– Hein ? dis-je. Ça, c’est un chef !… 

– Je comprends ! approuve l’homme. Il y a un marin qui 
est venu me porter un message pour Sigman. Il attend la ré-
ponse. Je vous le donne ? 

– Donnez ! dit Mike qui tend la main pour prendre le pa-
pier. 

Le papier est marqué à l’entête de l’amirauté et porte la si-
gnature de Count Gilbert. 

Ordre à Andy Sigman et à ses hommes de se mettre à 
l’entière disposition du docteur Markus Schutz ou de ses repré-
sentants, et, en leur absence, de prendre toutes mesures sus-
ceptibles de l’aider dans ses travaux qui intéressent au plus 
haut point la Défense Nationale. Tous pouvoirs leur seront dé-
légués dans ce dernier cas, le présent ordre en fait foi. 

– C’est ce que je disais, Mike, dis-je. Du moment que des 
hommes à Schutz sont au gouvernement, travailler pour eux, 
c’est servir le pays… et lorsque Pottar et Kaplan y seront aussi, 
on ne pourra plus les considérer comme des factieux… 

– Bon Dieu ! fait Mike, accablé… Ça nous promet des beaux 
jours… Je vous le dis… 
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– Allez, Mike… reprenez-vous… C’est vous le chef, mainte-
nant. Mike se redresse. 

– Le marin est là ? Qu’il vienne, dit-il à l’homme porteur du 
message. 

– O.K., dit celui-ci qui sort et revient un instant après en 
compagnie du petit singe le plus épouvantable que j’aie jamais 
vu sous l’uniforme de la Marine. 

– Vous savez que vous devez m’obéir ? dit Mike. 

– Nous sommes au courant, dit l’homme en saluant. 

– Alors, dit Mike… il me regarde et hésite. Alors, reprend-
il, que l’on fasse venir les vingt-cinq plus beaux marins du bord, 
et les vingt-cinq plus laids. Qu’ils se rangent dans la cour et 
qu’ils attendent de nouveaux ordres. 

– Compris ! fait le matelot qui salue et s’éloigne au pas 
gymnastique. 

– Vous, dit Mike à l’homme, vous allez faire sortir les cin-
quante plus belles filles du père Schutz dans le jardin devant la 
villa. En tenue de travail. 

– Entendu, chef ! dit l’homme. La série P ? 

– La série P. 

L’homme s’éloigne et Mike s’éponge le front. 

– Allez, Rock, dit-il. On va en avoir le cœur net. C’est une 
expérience que je crois particulièrement susceptible d’aider 
Schutz dans ses travaux. 

– Combien de temps vont-ils mettre à venir ? dis-je. Je 
voudrais bien savoir comment ça va se passer. 

– J’ai les foies, dit Mike. J’ai salement les foies, mon vieux 
Bailey. Nous sortons et nous revenons devant la grande maison 
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basse. Il fait un temps radieux. Les palmiers s’agitent impercep-
tiblement et les fleurs font mal aux yeux tant leurs couleurs ex-
plosent sous les rayons ardents. 

Des filles commencent à sortir. Nues, naturellement… par 
séries de quatre ou cinq parfaitement identiques… des rousses 
pareilles a celles que nous avons prises cette nuit… des brunes… 
des blondes… Toutes faites au moule et belles à damner un pro-
ducteur de Hollywood. 

– Mettez-vous par là, ordonne Mike. Il les compte. 

– On va vous amener des hommes et vous choisirez celui 
que vous voulez… Vu ? Au commandement, vous marcherez sur 
lui et vous le désignerez… Vous serez en nombre égal. 

Les marins arrivent à leur tour. 

– Déshabillez-vous ! commande Mike. 

Ils obéissent sans sourciller. Le fait est qu’on est mieux 
comme ça. 

– Rangez-vous par ici. En rang. Y en a-t-il parmi vous qui 
s’opposent à une expérience de physiologie appliquée dont le 
but est de servir la Marine et les États-Unis ? 

– Moi, dit un gros matelot joufflu qui s’avance d’un pas, je 
suis objecteur de conscience. 

– Ça va, dit Mike. Rien ne s’oppose donc à votre participa-
tion à l’expérience. Ça s’est déjà fait dans la Bible au temps du 
roi Salomon. 

Toutes les femmes sont là. Les hommes aussi. Vraiment, le 
groupe des minables comporte une série d’avortons à faire 
tourner le lait d’une vache du Texas. Je suppose qu’on les prend 
comme ça sur les torpilleurs parce que les plafonds sont bas et 
le recrutement malaisé. 
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– Prêtes ? demande Mike aux femmes. 

L’instant est crucial. Elles ont l’air d’en vouloir drôlement… 

– Allez ! dit Mike. 

C’est la ruée. Et Mike se voile la face. Quarante-sept des 
filles ont bondi sur le groupe des malingres et trois seulement 
vers les autres. Toutes les trois sur le même, d’ailleurs : un type 
bâti en Hercule et couvert de poils noirs comme un satyre, avec 
un grand nez crochu et des yeux luisants. 

– Arrêtez !… dit Mike… Lâchez-les !… C’est fini… Ça suffit… 

Trop tard. La mêlée est à son comble. Les vingt-quatre 
beaux garçons dédaignés regardent leurs camarades avec dé-
goût et pour un peu, ils se rhabilleraient. De l’autre côté, c’est un 
tel enchevêtrement de corps que je détourne la tête, parfaite-
ment étourdi. Mike baisse les yeux et rougit. On n’entend que le 
halètement des femmes et les exclamations des élus qui deman-
dent grâce. De temps en temps, deux corps accouplés se sépa-
rent de la masse et font quelques pas pour s’écrouler plus loin… 
et à ce moment, une femme s’élance pour arracher sa rivale du 
corps de l’homme et se glisser à sa place… Peu à peu, nous nous 
enhardissons et nous regardons… Il y a vraiment des combinai-
sons intéressantes et qui dénotent un esprit d’équipe dévelop-
pé… 

– Schutz avait tort, dit Mike. Je regrette pour lui… C’est un 
type bien… mais il s’est trompé… Ça va lui faire une de ces géné-
rations de monstres… 

– Bah ! dis-je, je m’en rapporte à lui… Il trouvera bien le 
moyen d’en faire quelque chose… 

Un type affolé se détache du groupe mouvant et part au ga-
lop en se tenant les fesses… 

– Y en a qui trichent ! dit-il. Zut, alors… Il y a assez de 
femmes, ici… 
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– Vous voyez bien, me dit Mike… C’est la faillite du sys-
tème… 

Je proteste. 

– C’est une erreur, Mike… Ils ne peuvent pas voir ce qu’ils 
font là-dedans… 

Les marins dédaignés ont formé le cercle et l’un d’eux 
prend des photographies avec un petit appareil portatif. Les 
autres ont l’air vexé. Quelques-uns s’enhardissent et se rappro-
chent du groupe. Les trois premiers réussissent à s’y incorporer 
et parviennent même à établir quelques doubles liaisons benzé-
niques… mais le quatrième, reconnu, est éjecté par deux furies 
échevelées qui le poursuivent en le griffant et en lui criant des 
injures… Elles le traitent de mal bâti et le menacent des pires 
castrations… 

Mike me prend par le bras. 

– Venez, Rock, dit-il. Notre place n’est pas ici. Allons 
perdre quelques kilos et devenir tout mous et tout vilains… 
Dans l’état actuel des choses, nous n’avons plus aucune chance 
avec les femmes. 

Je le suis et nous nous éloignons vers la mer au moment où 
les vingt marins dédaignés, le sabre à l’air, tentent une attaque 
en groupe. Il monte de la bagarre une telle odeur de sueur et de 
chair chaude que j’ai la tête qui me tourne. 

Nous marchons en silence et Mike secoue la tête, désolé. 

– C’est pas une vie, dit-il. Schutz a raison, à bas les affreux ! 
Ils prennent tout. 

– Votre point de vue est faussé, Mike, dis-je. Vous êtes là 
au milieu de déesses qui couchent toute la journée avec des 
types aussi beaux que vous… Elles en ont marre… 
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– D’ailleurs, conclut-il, moi aussi, j’en ai marre. Elles sont 
trop parfaites… 

– Vous ne savez plus ce que vous voulez, dis-je. 

Nous nous rapprochons de la plage. Je pousse le coude de 
Mike. 

– Qui est-ce ? 

Un homme jeune, les cheveux argentés, très grand, vient 
vers nous… Il est en civil… Il a un sourire en nous voyant. Il se 
tient très droit… Il est très sympathique et fort séduisant… 

– Count Gilbert… murmure Mike. Ça, alors… 

Ben c’est évident, qu’il sort de chez Schutz… Je ne l’avais 
jamais vu qu’en photo… Mais ça m’épate qu’il se soit dérangé 
pour ça… C’est tout de même un gros ponte. 

Nous nous arrêtons et le saluons. 

– Monsieur Bailey ? me dit-il. J’ai vu votre photo dans les 
magazines sportifs. Et vous ? continue-t-il tourné vers Mike. 

– Mike Bokanski, dis-je. Remplace Andy Sigman. 

– Heureux de vous voir… dit-il. Vous avez l’air ennuyé ? 
Tout va bien, je pense ? Qu’avez-vous fait de mes cinquante ma-
telots ? 

– Oh… ils ont de quoi s’occuper… dit Mike. J’ai fait une ex-
périence. Je crains que Markus Schutz ne la trouve regrettable. 

J’explique à Count Gilbert de quoi il s’agit et il rit à gorge 
déployée. 

– Venez avec moi, dit-il. Tout ça va rentrer dans l’ordre, de 
soi-même… Je vous offre un verre… Je suis venu à titre privé… 

– J’en ai marre ! dit Mike. 
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Il s’est arrêté. Sa colère éclate d’un coup. 

– Les femmes sont des salopes ! Vous vous cassez le cul 
pour vous faire des muscles, pour être un beau gars, pour avoir 
l’air propre, pour ne pas puer de la gueule, pour marcher droit, 
pour ne pas incommoder vos voisins avec vos pieds, pour être 
sain et bien bâti… et le premier mal foutu qu’elles trouvent, elles 
lui sautent sur le râble et le violent avant même d’avoir vu qu’il 
a, en plus, un râtelier et les poumons en passoire. C’est dégueu-
lasse. C’est abusif. C’est injuste, c’est immérité et c’est inadmis-
sible… 

– Ne croyez pas ça, dit Gilbert. 

Nous le suivons… Moi, je me sens très bien… Sunday Love 
a dû se réveiller dans ma chambre à Los Angeles… elle 
m’attend… Mona et Beryl aussi… La vie est belle… 

– Je suis déçu… dit Mike. Ces femmes me dégoûtent. Je 
vais me chercher un gros singe bien faisandé. 

Nous arrivons sur la plage. La vedette grise du torpilleur 
nous attend. 

– Montez, dit Gilbert. Sitôt que mes hommes seront reve-
nus, nous appareillerons pour Los Angeles… et là, je vous pro-
mets des surprises. 

Il se penche vers Mike. 

– Je ne veux pas vous donner trop d’espoir… mais j’ai en ce 
moment à ma disposition une secrétaire bossue… 

Les yeux de Mike s’allument. 

– Elle est bien moche ? 

– Elle est ignoble ! assure Gilbert avec un grand sourire. Et 
en plus, elle a une jambe de bois !… 
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